- 相關(guān)推薦
《檔案：一部個人史》讀書筆記
二戰(zhàn)過后，冷戰(zhàn)時期。德國被一分為二，分為美國控制下的西德和蘇聯(lián)控制下的東德。一夜之間，一堵柏林墻被砌成，將柏林一分為二，你在這頭，你的家人在那頭。
今天為大家介紹的書《檔案：一部個人史》，就是發(fā)生在這樣的故事背景下……
本書作者蒂莫西·加頓艾什是一個歷史研究者，最初為了研究“希特勒統(tǒng)治下的柏林”他以一個交換生的身份來到了東柏林。結(jié)果在這里發(fā)生的事情卻對作者的人生軌跡產(chǎn)生了重大的影響……
01.被迫的分離與驚悚的懷疑
年輕的加頓艾什在東柏林期間，曾在一個酒吧中，聽到過這樣一個故事，是一個穿著加州大學(xué)Ｔ恤衫、右手少一根手指頭的年輕人告訴他的：他現(xiàn)在二十二歲，父母都居住在西柏林。柏林墻堆高起來的那一天，三歲的他，正好到東柏林的祖父、祖母家過夜。
東德政府從此就不讓他離開，他被人認(rèn)養(yǎng)、長大，在軍中服役時丟了一根手指，現(xiàn)在是電車司機(jī)。
有的時候，他的父親會開著發(fā)亮的奔馳汽車，帶著小禮物，從西柏林過來看他。他身上穿著的加州大學(xué)Ｔ恤便是父親送的禮物。
據(jù)估計，1961年8月圍墻一夜間砌起來時，有四千多名之多的兒童因此和父母分割開來。
加頓艾什朋友和他的兒子也被分隔兩地，他生活在西德，而他的兒子卻生活在東德，他的兒子一直夢想著旅行到西德去見一見他的家人。
后來，在他到匈牙利度假時，和許多同伴一樣，從已變得很松懈的奧地利邊境逃了出來。
從那以后，他經(jīng)歷了一個難民接待營，回到西柏林，來到一個離他父親的地方不到幾里的地方。
但是，他無法去探望他的家人，而他的家人也無法探望他——這情形可能會持續(xù)很多年。
在當(dāng)?shù)�，有一個地方，如果人在站在舊水泥磚塊上，可以遠(yuǎn)眺柏林墻，看到西柏林的一個鐵路車站。
有一天，通過事先的電話安排，他站在車站月臺上，而他的弟弟、妹妹則站在那舊水泥磚塊上，遙遙相望。在圍墻的兩邊，他們相互招手、吼叫。
1980那一年，年輕的作者蒂莫西·加頓艾什還是一個在東柏林當(dāng)交換生的英國青年。
有一天晚上，他和當(dāng)時的女友安德莉一起躺在床上，忽然她站了起來，把衣服脫了，走到面對街道的窗戶旁邊拉開窗簾，接著又開了足以點(diǎn)亮整個房間的大燈，然后才回到床上。
這個舉動似乎沒有什么太深的含義，頂多是年輕人那種沒來由的浪漫罷了。
可是近二十年后，已在牛津大學(xué)教授歷史，同時替英國各式報刊撰寫評論及報道的加頓艾什，卻對這件小小的往事產(chǎn)生了不同的看法。
他懷疑安德莉其實(shí)是“德意志民主共和國”安插在他身邊的線人；她那天晚上脫衣服開窗簾，為的是要方便外頭的同伙拍照。
他之所以生起這種疑惑，是因?yàn)樗吹搅水?dāng)年東德國安部（俗稱“斯塔西”）的一份檔案。這份檔案夾封面上蓋著的OPK三個字母，代表的是Operative Personenkontrolle，也就是作戰(zhàn)性個人管制檔案。
根據(jù)東德國家安全部的高等法律學(xué)院所訂立的1985年版《政治作戰(zhàn)工作辭典》，所謂作戰(zhàn)性個人管制是指；辨識可能違反刑法、可能抱持“敵意負(fù)面態(tài)度”，或可能被敵人基于敵對目的而利用的人。
作戰(zhàn)性個人管制的中心目的，根據(jù)字典的解釋，是要回答“誰是誰”的問題。
而加頓艾什的檔案，就是東德國安部對于加頓艾什“是誰”的回答。
而檔案所收集的信息都是從何處來的呢？
02.“非正式合作者”提供了大量信息
東德國安部心目中，最寶貴的信息來源就是“非正式合作者”，也就是線民——IM了。
東德國安部對于IM所提供的信息特別重視。那些瑣瑣碎碎、看似沒有任何重要性的信息被放在一起以后，殺傷力便相對加大，而那正是整個體系能作業(yè)的原因。
線民的數(shù)目大得驚人。根據(jù)東德內(nèi)部統(tǒng)計，1988年，也就是德意志民主共和國最后的一個“正常”年份，“非正式合作者”的人數(shù)達(dá)17萬，其中有11萬定期提供情報，其他則提供“共謀式服務(wù)”，例如，將公寓讓出來給秘密集會使用，或僅僅被視為可靠聯(lián)絡(luò)人等等。
東德國家安全部本身另有9萬名全職人員，其中只有不到5千名屬于HVA海外情報組織。如果將這些數(shù)字與東德全部的成人數(shù)目相較的話，就表示每50名東德的成年人中，就有一名直接與秘密警察相關(guān)。即便是每一名直接相關(guān)者只有一名眷屬的話，那么每25名東德人中便有一名是與秘密警察有關(guān)聯(lián)的。
有這樣一段描述，足以證明在當(dāng)時的社會背景下東德國安部的地位可見一般：“到處疑神疑鬼，它可能存在電話中，可能坐在酒吧里，可能與你一起乘火車旅行。只要有兩三個人在一起，就不能不生疑。”西方世界估計，東德國安部至少雇傭了十萬名線民，替他們工作。
在這樣密集的線人網(wǎng)絡(luò)下，被搜集的情報經(jīng)過加工處理被做成關(guān)于每一個被監(jiān)控者的絕密檔案陳列在檔案部門。
兩德統(tǒng)一后，受迫于民間力量的壓力，存放檔案的東德國安部大樓被蜂擁而至的人群沖入了，國安部工作人員加班加點(diǎn)的緊急處理并不能完全銷毀數(shù)量龐大的“檔案資料”，最后被兩德統(tǒng)一后新成立的高克機(jī)構(gòu)統(tǒng)一管理，并可供民間自由查詢。
加頓艾什就是這樣申請查看了自己的檔案，并發(fā)現(xiàn)了在別人眼中“另外的自己”，而這些向東德國安部提供資料的別人，卻可能是自己身邊的朋友、戀人以及師長……
03.檔案影響了人們的生活
檔案中的情報即使在今天仍然相當(dāng)有力量。
過去國安部軍官手上掌握的力量，轉(zhuǎn)移到了高克機(jī)構(gòu)辦事員的手上，通過他們再傳給個別的讀者、記者、學(xué)者，或想要知道員工或未來員工的檔案資料的老板。一旦拿到了高克檔案資料后，這些人就必須做出決策：要雇傭？要解雇？要揭發(fā)？要原諒？
更嚴(yán)重的是，當(dāng)線民兩字出現(xiàn)，就像其后面被涂黑的名字，代表的是污點(diǎn)。就算它背后存在著可以理解的善意，就算在法律的嚴(yán)格保護(hù)及公眾的審慎監(jiān)視下，那一抹涂黑代表的就是力量。
這些檔案可以改變?nèi)松Ｒ晃磺皝硐蚋呖斯ぷ魅藛T調(diào)閱檔案的讀者，曾因想逃亡西方而被關(guān)了五年。從檔案中，她發(fā)現(xiàn)當(dāng)初告密的竟然是與她同居的男子。兩德統(tǒng)一后，他們?nèi)匀蛔≡谝黄稹Ｔ谒フ{(diào)閱資料的當(dāng)天，他還在她出門前一天祝她一天愉快。那名婦女最后哭倒在工作人員的雙臂中。
到1996年6月時，高克機(jī)構(gòu)已經(jīng)回答了170萬人次的公務(wù)及民間詢問。換句話說，每十名東德人中，便有一人有過“高克經(jīng)驗(yàn)”。在此同時，超過100萬的男男女女正式提出申請，索閱他們的檔案。其中將近42萬人已經(jīng)讀過了自己的檔案，而有36萬以上的人——不知識令他們松了一口氣還是失望地發(fā)現(xiàn)，他們并沒有檔案。
一位調(diào)閱檔案的女士發(fā)現(xiàn)她丈夫就是專門監(jiān)視她的線民，許多人發(fā)現(xiàn)了令他們驚愕及震怒的事。只有他們自己有資格說，知道是否比不知道更好。
有許多人因?yàn)闄n案而受到不公平的待遇，失去工作，被原工作單位解職，還有人在匆忙中不及申訴，就自動提前退休。另外，檔案帶來了無數(shù)的沖突，造成朋友絕交、婚姻破裂、家中的玻璃被突如其來的磚塊打碎、莫名其妙地遭人動粗。最糟糕的是，有好幾件自殺事件，部分原因必須歸咎于高克文件的曝光于媒體的報道。
當(dāng)然在這些負(fù)面成果之外，還有更多、更多的人在閱讀過檔案以后，不但松了一口氣，而且能更踏實(shí)地繼續(xù)現(xiàn)在的生活。
從檔案工作人員的經(jīng)驗(yàn)看來，大部分人在閱讀后都認(rèn)為能夠一覽自己的文件是非常值得的。一名老先生告訴工作人員：“至少我知道怎么寫遺囑了。我原本以為我的女婿在背后打我的小報告，所以一直告訴自己：我要是把房子留給他，就罪該萬死。但是現(xiàn)在我知道我還是該留給他了�！�
“現(xiàn)在我知道了”是一個大家共同有的感覺，就好像在徹底洗滌以后，大家建立了一個更好的基礎(chǔ)，可以共同努力向前。
加頓艾什被“檔案”背后的種種所深深的吸引，放棄了自己原本的研究方向，他希望可以通過對自己“檔案”的深入調(diào)查，可以還原出這一段無法忘懷的歷史。
04.關(guān)于“線人”的再調(diào)查
從檔案中，你會發(fā)現(xiàn)，我們每個人的行為受到環(huán)境的影響有多深。認(rèn)得心中所能容納的，可為律法與君王所隨意予奪的那部分能有多大？
你所看到的其實(shí)并非那么多惡意，而毋寧（寧可，不如。副詞。表示兩相比較以后選取這一面）是人類的脆弱和人性中無盡的弱點(diǎn)。
當(dāng)你和那些與檔案相關(guān)的參與者談話時，你發(fā)現(xiàn)的也不是那么多蓄意的欺騙，而毋寧是我們無盡的自我欺騙的能力。
向東德國安部報告加頓艾什信息的線人有五位，分別是加頓艾什在東德交換學(xué)習(xí)時的“指導(dǎo)教授”、交談過多次的普通朋友以及“被偶遇”的聊天對象。
他在后期根據(jù)檔案所披露的歷史，重新調(diào)查線人情況時，將一名線人的情況告訴了兩人原來共同的朋友，她們之間也有多年未聯(lián)系。
結(jié)果可想而知，在作者展示新文件給他朋友看時，等于為她重新開啟了一扇新的記憶之窗，但也因此關(guān)上了其他的窗戶。
她再也無法回到過去對這個線人朋友或兩人之間發(fā)生的事件的回憶中了。
這就好像一個人在經(jīng)過多年以后，對自己所鐘愛的人做不忠的表白，或一對夫妻經(jīng)過一件丑惡的離婚官司，會降過去兩人之間所有共享過的歡樂時光完整、全部、永遠(yuǎn)、慘痛地摧毀一樣。只不過，連這一份痛苦的會議也會隨著時間的流轉(zhuǎn)而有所改變。
每個人的回憶都隨著時光的流轉(zhuǎn)以及環(huán)境的變化，有的變得模糊，有的反更清晰，有的逐漸圓潤，有的則越發(fā)尖銳。
一名線民如何逐漸地被拉近“組織”之中，就好像魚被引誘上鉤的過程一樣，一開始的時候線民決心“只談專業(yè)的事”，最后連最親密的關(guān)系也可以出賣了。就報告加頓艾什的其中一名線人而言，到后期，她連自己的繼女有一名西德男友都招了。
在這次尋覓中，作者并沒有看到一個明顯天性邪惡的人。但是，每一個人都很軟弱，任由環(huán)境塑造他們。人性，他們都太人性了！然而，他們的行為的總和卻是一大邪惡。
如果，
有這樣一份“檔案”擺在你的面前。
你會如何選擇呢？
看還是不看？
如果，
有這么一天被誘惑的人是你，
你會選擇透露一些你自以為無關(guān)緊要的信息么？
最后，你可能會發(fā)現(xiàn)……
告密者就在我們身邊。
【《檔案：一部個人史》讀書筆記】相關(guān)文章：
學(xué)前教育史讀書筆記08-06
二十五史讀書筆記11-09
西方哲學(xué)史讀書筆記01-28
美學(xué)史讀書筆記（通用11篇）12-14
個人檔案遺失證明08-08
散步史作文11-26
不知史的名言12-27
青春是一部著作句子12-28
高中個人檔案遺失證明08-08