《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記1
當(dāng)愛(ài)與恨交織,結(jié)局如何?當(dāng)純真的愛(ài)情面臨金錢(qián),名利的的誘惑,為何轉(zhuǎn)眼變成了赤裸裸的背叛與惡狠狠的報(bào)復(fù)?
他希斯克利夫,不過(guò)是山莊主人帶回來(lái)的身份不明的孩子,可她凱瑟琳·恩蕭卻是山莊主人寵愛(ài)的小女兒。他們親密無(wú)間,他們青梅竹馬。本該是一段佳話(huà),但命運(yùn)總是在最幸福的時(shí)候,拿起錘子敲下去,剩下的只有滿(mǎn)地的悲涼與心寒。他,失去寵愛(ài)后,她,嫁給了別人,他心中那么愛(ài)意被滿(mǎn)滿(mǎn)的仇恨蒙蔽了,禁不住想問(wèn):這是為什么?為什么幸福來(lái)的快,去的也那么快?他毫不猶豫的選擇了暫時(shí)的離開(kāi),選擇了報(bào)復(fù),選擇了地獄。三年過(guò)去了,他,帶著滿(mǎn)腔仇恨,帶著滿(mǎn)身財(cái)富回來(lái)了,他,狠狠地報(bào)復(fù)了,但心中卻沒(méi)有一絲報(bào)復(fù)了后的爽快,只有滿(mǎn)心的難過(guò)和惆悵。當(dāng)愛(ài)與恨交織在一起,結(jié)局誰(shuí)人知曉?
看完整本書(shū),心中有著一種說(shuō)不出的壓抑感,不禁想問(wèn),有什么東西能毀滅一段最美的愛(ài)情?金錢(qián)?利益?這些不過(guò)是表面的推辭,最大的兇手就是那顆被當(dāng)時(shí)封建社會(huì)毒害的虛榮心。虛榮心是可怕的隱形敵人,它無(wú)處不在,它悄悄地藏在每個(gè)人的心中。人們潛意識(shí)認(rèn)為,它一點(diǎn)也不可怕,就忽視了它的存在,但事實(shí)很堅(jiān)定地告訴我們,它,不容忽視。
同許多名著一樣,這篇故事同樣發(fā)生在19世紀(jì),我發(fā)現(xiàn),那個(gè)世紀(jì)的人們,或多或少地有著很腐朽的封建思想和等級(jí)觀念,那個(gè)時(shí)期的婚姻,大多為政治的婚姻?換句話(huà)說(shuō)就是,有情人有多少能終成眷屬呢?那時(shí),有誰(shuí)能很肯定地說(shuō),自己可以為了愛(ài)情拋棄名和利?
事實(shí)說(shuō),在封建的社會(huì),在名與利面前,愛(ài)情不過(guò)是過(guò)眼云煙,不過(guò)是可以肆意揮霍的一樣物品罷了,在這個(gè)年代,愛(ài)與恨的交織,是多么悲哀的一件事,結(jié)局或許本來(lái)就早已注定,悲劇收尾。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記2
這幾天海拉爾的天氣開(kāi)始多風(fēng)學(xué)校的事也開(kāi)始多了起來(lái)。值班很無(wú)聊決定不去網(wǎng)吧開(kāi)始閱讀。記得上回和幾個(gè)朋友一起去成吉思汗廣場(chǎng)完我們幾個(gè)侃大山聊到一些外國(guó)的名著大家了的不行回頭想一想一本《紅樓夢(mèng)》百年名著居然養(yǎng)活一大幫所謂“紅學(xué)”的專(zhuān)家。所以決定抽出時(shí)間去圖書(shū)館翻翻以前看過(guò)的或沒(méi)看過(guò)的外國(guó)文學(xué)以度這多風(fēng)的春天。
《呼嘯山莊》以前看的時(shí)候是英文版的不過(guò)短而精。沒(méi)有這么多的體會(huì)但嚴(yán)格的說(shuō)這是部殘酷的小說(shuō)。
短暫的歡樂(lè)只是永恒痛苦的回光返照人生愛(ài)戀的迷狂和仇恨的暴虐在書(shū)里奇怪的集合。披著山林野氣的凱瑟琳心于渾身黝黑頑固不化的希刺克歷夫卻又聽(tīng)?wèi){一點(diǎn)點(diǎn)的虛榮似的與上流社會(huì)的林少爺定婚招惹出幾代人都無(wú)法償還的靈魂債。
希刺克歷夫一個(gè)惡魔式的英雄一種頑強(qiáng)力量的像征。他全部的堅(jiān)毅勇猛和不屈不撓都附諸在對(duì)凱瑟琳無(wú)望的愛(ài)以及對(duì)阻礙愛(ài)的現(xiàn)實(shí)的一切有關(guān)聯(lián)者的瘋狂的報(bào)復(fù)上。他所有的動(dòng)機(jī)和行為出于他生命本質(zhì)的需要。可以說(shuō)他的生命永遠(yuǎn)以自我為軸心按照充足的個(gè)性化自由運(yùn)轉(zhuǎn):就像是他得不到凱瑟琳的愛(ài)就要付出一切來(lái)報(bào)復(fù)破壞他們愛(ài)情的人。在書(shū)上是這樣描述到:“兩個(gè)詞可以概括我的未來(lái)——死亡或者地獄失去她后生存將是地獄”!希刺克歷夫生命的本能在愛(ài)的名義下被扭曲而死亡這種自毀力量接替而上……
我想悲劇大約是基于對(duì)災(zāi)難的反抗希刺克歷夫在辛德雷的摧殘和凱瑟琳的背棄后在不能實(shí)現(xiàn)愛(ài)的欲望下對(duì)于他生命的意義只剩下復(fù)仇。
看到這里有種心寒《呼嘯山莊》至此已被他建筑成了充滿(mǎn)陰郁兇殘氣氛的非人性給理性的世界。在他身上更深切的讓我感受到的是靈魂和肉體被傷害被欺凌后的扭曲。
整個(gè)文學(xué)在當(dāng)年席卷歐洲整整一個(gè)世紀(jì)的憂(yōu)郁的情調(diào)凱瑟琳是一個(gè)典型憂(yōu)郁的精靈她在愛(ài)的狂喜和巨大的激動(dòng)中由于而終并保持貫穿一生充滿(mǎn)無(wú)法掙脫的精神沖突。盡管這個(gè)沖突出自她自我的選擇結(jié)果……
忽然我的內(nèi)心中由然而生:自己和某人格人也是……
唉回到書(shū)上看看這段蠻喜歡——“盡管現(xiàn)像界雜器不斷變動(dòng)但生命歸根結(jié)底是完美的。具有不可摧毀的力量宇宙的意志不容許任何事物靜止不動(dòng)它要求不斷毀滅同時(shí)不斷更生“。
不可否認(rèn)這一篇小說(shuō)涵蓋的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了愛(ài)情的本身它贊揚(yáng)了人的美德抨擊了人心的黑暗用世俗的生活畫(huà)卷了他們對(duì)美好的追求。我們從中學(xué)到的是如何把自我與他人對(duì)照來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的缺點(diǎn)洗卻心靈的骯臟同時(shí)也教給我們?nèi)绾蚊鎸?duì)世界如何以自己的愛(ài)來(lái)?yè)Q取世界的光明。這樣我們?cè)谶~向文明生活和愛(ài)情社會(huì)的路上看到的正式新生命的不屈再生。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記3
《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫到達(dá)復(fù)仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情,表達(dá)了他對(duì)凱瑟琳生死不渝的愛(ài),一種生不能同衾、死也求同穴的愛(ài)的追求。而他臨死前放下了在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭,證明他的天性本來(lái)是善良的,只是由于殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無(wú)情。這種人性的復(fù)蘇是一種精神上的升華,閃耀著作者人道主義的理想。
《呼嘯山莊》出版后一向被人認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”,是一部“奧秘莫測(cè)”的“怪書(shū)”。原因在于它一反同時(shí)代作品普遍存在的傷感主義情調(diào),而以強(qiáng)烈的愛(ài)、狂暴的恨及由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù),代替了低沉的傷感和憂(yōu)郁。它宛如一首奇特的抒情詩(shī),字里行間充滿(mǎn)著豐富的想像和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
作為一部英國(guó)古典文學(xué)名著,我理所當(dāng)然的認(rèn)為它和其它十九世紀(jì)初女作家的作品一樣,充滿(mǎn)溫文爾雅的貴族氣派,彌漫著浪漫溫馨的莊園氣息,帶著典雅和小資品位,展示著俊男靚女的談清說(shuō)愛(ài)。這是一種高尚的生活情趣,傳遞著紳士和淑女理應(yīng)準(zhǔn)循的感情原則。像奧斯丁,像夏洛蒂·勃郎特的作品,都是完美而幽雅,但或多或少,我覺(jué)得有那么一點(diǎn)乏味。
但是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想像,或者說(shuō),它不僅僅超出了那個(gè)時(shí)代人們的觀念和欣賞水平,即使在這天,評(píng)論家也將它作為蘊(yùn)藏著無(wú)數(shù)謎團(tuán),出自天才之手的世紀(jì)經(jīng)典。
它完全不一樣于十九世紀(jì)初的大眾文學(xué),在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽(yáng)光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無(wú)法領(lǐng)略英國(guó)貴族特有的典雅氣質(zhì)。相反,你只看到狂風(fēng)肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫和糟蹋導(dǎo)致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……
這就是《呼嘯山莊》,愛(ài)和恨極端對(duì)立,又統(tǒng)一和諧;這就是《呼嘯山莊》,像一把利劍,直接刺穿人性的本質(zhì)。
關(guān)于這樣一部作品,能夠領(lǐng)悟地實(shí)在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過(guò)第一遍后,就再也沒(méi)有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會(huì)害怕深陷激情而無(wú)法自拔,害怕被那源于生命、連死亡都無(wú)法寬恕的愛(ài)燃燒殆盡。
這就是小說(shuō)最奇特、最神秘、最激動(dòng)人心的內(nèi)核——愛(ài)與恨的糾纏反復(fù)。克厲夫和凱瑟琳的愛(ài),愛(ài)到彼此的靈魂合二為一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔(dān)彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧愿死后也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期盼團(tuán)聚。
很難想像一個(gè)十九世紀(jì)終身未婚,保守、內(nèi)向、沉默寡言的女性會(huì)寫(xiě)下如此驚世駭俗的感情宣言。難怪自小說(shuō)問(wèn)世一來(lái)就倍受爭(zhēng)議:在女作家活著的時(shí)候,惡評(píng)如潮、罵聲不絕;在二十世紀(jì)中后期,卻被評(píng)論界認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上最重要的十部作品之一。
小說(shuō)之所以被不斷爭(zhēng)論的關(guān)鍵,就在于男主人公克厲夫的主角定位。這是一個(gè)內(nèi)心陰暗狂野,耍盡手段報(bào)復(fù)世界的魔鬼。
他從出場(chǎng)就是個(gè)被歐肖家收養(yǎng)的,沒(méi)有來(lái)歷的街邊叫花子,在老主人去世后受到凱瑟琳兄長(zhǎng)亨得利的長(zhǎng)期糟蹋和壓迫,性格扭曲變態(tài),仇視人類(lèi),甚至仇視世界。在他得知深?lèi)?ài)的凱瑟琳嫌棄他而選取嫁給富有貴族林頓后,憤然離家出走,三年后重返呼嘯山莊,開(kāi)始了邪惡的復(fù)仇計(jì)劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個(gè)家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風(fēng)肆虐的平原上,把所有人的心冰封。
用原著中一句話(huà)來(lái)形容克厲夫的人格最為貼切:“克厲夫先生他但是個(gè)人?如果是人,他但是瘋了?如果不是,他但是個(gè)魔鬼?”
為什么,為什么女作家要選取這樣一個(gè)魔鬼作為第一男主角?又或者,她更多的是想挖掘一個(gè)人是如何從人變成魔鬼的過(guò)程?我更傾向于后者。
克厲夫也以前被鷗肖家的老主人疼愛(ài)過(guò),也曾和凱瑟琳一齊平等的讀書(shū)、學(xué)習(xí),生活得很快樂(lè)?勺詮睦现魅巳ナ篮,他的生活權(quán)利就被完全剝奪,他過(guò)著被亨德利仇視,被任意打罵、處罰,豬狗不如的生活,唯一關(guān)心他的是凱瑟琳,唯一愛(ài)他的是凱瑟琳,唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛(ài)人和偶像,是他為之生存的一切。但是,凱瑟琳卻在選取婚姻時(shí),選取了自我不愛(ài)的林頓,理由很簡(jiǎn)單:林頓年輕、英俊、善良而且富有。在那個(gè)災(zāi)難性的夜晚,克厲夫偷聽(tīng)到了凱瑟琳的自白:她喜歡林頓,但并不真心愛(ài)他;她全心全意愛(ài)著克厲夫,但卻無(wú)法降低身份忍受貧窮。在那個(gè)夜晚,克厲夫沒(méi)有聽(tīng)完凱瑟琳的所有表白,帶著一顆破碎的心離開(kāi)了這個(gè)無(wú)可留戀的悲哀之地,他不明白凱瑟琳其后那段驚世駭俗的感情宣言。但是,即使他明白了又能如何?他一無(wú)所有,除了被一場(chǎng)激情折磨的痛徹心肺,被一場(chǎng)絕望的愛(ài)撕裂得身心俱碎……
我們無(wú)法想像,克厲夫是帶著怎樣的情緒離開(kāi)呼嘯山莊,我們只明白凱瑟琳在得知克厲夫出走后,精神崩潰、瀕臨死亡。于是,高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴,幫她渡過(guò)了生命的難關(guān)。
我們無(wú)法想像克厲夫在那出走的三年中經(jīng)歷過(guò)怎樣的曲折和磨難,我們只明白當(dāng)他衣著體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時(shí),那個(gè)粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經(jīng)消失,此刻的克厲夫帶著刻骨的仇恨、帶著處心積慮的復(fù)仇計(jì)劃、帶著血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居,他要把以前的仇人、情敵一一逼上絕路,把對(duì)手的財(cái)產(chǎn)一步步占為己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇,這是來(lái)自地域幽冥的邪惡詛咒。
克厲夫最后完成了從人到魔的蛻變,完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態(tài)過(guò)程中,是仇恨還是狂愛(ài)起了更大的作用呢?
是愛(ài),是對(duì)凱瑟琳發(fā)自靈魂的愛(ài),是對(duì)凱瑟琳背叛愛(ài)、逃避愛(ài)的恨,把克厲夫從人折磨成了鬼。
至今無(wú)法忘懷凱瑟琳大聲宣稱(chēng):“克厲夫是我快樂(lè)的源泉,是維系生命的靈魂,我就是克厲夫!”的迷亂和癡狂;至今無(wú)法忘記,在凱瑟琳死后,克厲夫用頭猛撞大樹(shù),絕望的自語(yǔ):“沒(méi)有了生命,我如何活下去?失去了靈魂,我如何活下去。俊
這是怎樣的愛(ài)與恨?彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對(duì)克厲夫當(dāng)年的不辭而別耿耿于懷,對(duì)克厲夫?yàn)榱藦?fù)仇娶她人為妻懷恨在心。她折磨他,用明知?dú)埧釁s傷透了心的冷言冷語(yǔ)刺激他、傷害他;克厲夫?qū)P瑟琳當(dāng)年的背叛深恨不已,對(duì)凱瑟琳至今還懷疑他的深情而悲哀絕望。他咒罵她,帶著絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她,甚至在她死后,詛咒她靈魂永無(wú)安寧,永遠(yuǎn)追隨他、糾纏他、折磨他,直到他生命終結(jié)……
緊緊相擁無(wú)法分離的`戀人,用彼此的淚水洗刷彼此的愛(ài)和恨,用刻薄絕情的話(huà)語(yǔ)刺傷彼此的心靈,用無(wú)法遏制的激情燃燒彼此的生命。
這是怎樣沒(méi)有終結(jié)的愛(ài)和恨?在凱瑟琳死后十八年,克厲夫逼死了老情敵,占有了他所有的財(cái)產(chǎn)后,掘開(kāi)凱瑟琳的墳?zāi)谷ゲ榭此哪槪?dāng)看到她安靜地躺在墳?zāi)怪袝r(shí),克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不感覺(jué)到她的氣息,感覺(jué)到她近在咫尺,但是卻無(wú)法觸碰。他的神智被無(wú)時(shí)無(wú)刻地幻覺(jué)折磨,無(wú)法吃飯、安睡、勞作、生活,他懷疑她沒(méi)有離開(kāi),她只是在故意和他捉秘藏……直到他去打開(kāi)她的墳?zāi),親眼驗(yàn)證她躺在墳?zāi)估餅橹埂?/p>
如果說(shuō)克厲夫是魔鬼,那么凱瑟琳就是制造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕,她也無(wú)法原諒,用彼此的恨延續(xù)彼此的愛(ài),用彼此的怨念維持彼此的思念,在這份異乎尋常的愛(ài)和激情中共同選取萬(wàn)劫不復(fù)……
這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心,這就是《呼嘯山莊》在經(jīng)過(guò)歲月洗禮后越來(lái)越燦爛的秘密。艾米莉。勃郎特完全不像是一個(gè)古典的英國(guó)淑女,她頭腦中的狂熱和野性,她筆下為愛(ài)瘋顛、為愛(ài)游蕩于人間的怨靈,更像是二十世紀(jì)現(xiàn)代作家筆下對(duì)人性的探討。即使在這天,也很少會(huì)有一個(gè)作家選取克厲夫這樣極端的主角作為男主人公。最奇特地是,艾米莉并沒(méi)有讓這個(gè)看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。
克厲夫最后在一個(gè)大雨滂沱、狂風(fēng)肆虐的晚上死了,死在當(dāng)年他和凱瑟琳一同被關(guān)禁閉的小屋中,臉上帶著幸福的微笑,眼中保留著欣喜、興奮的光彩……所有的評(píng)論都對(duì)這樣的結(jié)尾不可思義:這個(gè)不惜毀滅所有人的狂魔竟能夠在死后獲得安寧?竟能夠在死時(shí)得與愛(ài)人永遠(yuǎn)團(tuán)聚?
但是,我卻十分感謝艾米莉,或許,她真得抓住了愛(ài)的精髓。
由愛(ài)開(kāi)始的恨就應(yīng)以愛(ài)來(lái)終結(jié),無(wú)法被寬恕的愛(ài),只能永遠(yuǎn)延續(xù)下去,不管以何種方式,直至相愛(ài)的人獲得解脫?藚柗蚧蛟S是該死的,是就應(yīng)被懲罰的罪人,然而,他終其一生未能與凱瑟琳長(zhǎng)相廝守,長(zhǎng)達(dá)二十年的時(shí)光天人永隔,難道不正是為他的愛(ài)與恨付出應(yīng)有的代價(jià),理解最殘酷的懲罰嗎?那種在孤獨(dú)、恐懼和絕望中等待與幽靈會(huì)面的焦慮和期盼就像一把鈍刀,一刀刀削割他的靈魂、一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕他的肉體,最終把他推向死亡。
這天的讀者已經(jīng)獲得了足夠的認(rèn)知和開(kāi)明觀點(diǎn),拋開(kāi)虛假的道義教條和做作的品位情調(diào),我們已經(jīng)能夠理解女作家為什么被稱(chēng)為超越時(shí)代的天才。她筆下的克厲夫在被所有人唾棄的同時(shí),卻從人性角度展現(xiàn)出奇特耀眼的光彩,永恒的愛(ài)和至深的恨賦予他獨(dú)特的魅力,一種散發(fā)著狂野欲望、不受約束的個(gè)性魅力。正如小說(shuō)開(kāi)頭所描述的荒野之樹(shù),它是扭曲變態(tài)的,卻是最不加修飾、自然生成的。克厲夫的一切都是環(huán)境造成的,他就是那荒野之樹(shù),努力地生存,抗拒著狂風(fēng)暴雨,在變成了這樣的丑態(tài)之后,用丑惡對(duì)抗、報(bào)復(fù)這制造丑惡的嚴(yán)酷環(huán)境。
一個(gè)遵循傳統(tǒng)、保守道德規(guī)范的英國(guó)淑女,以如此獨(dú)特、敏銳的視角揭示了人性,探討了人性,理解了人性。在她的筆下,愛(ài)與恨以一種最本質(zhì)、最自由的狀態(tài)得到釋放、延伸,她給我們看到了人性最美也是最丑的一面,讓我們探尋到任何人內(nèi)心都無(wú)法逃避的善與惡。
暴風(fēng)雪過(guò)后終將是萬(wàn)里晴空的清爽和平靜,震撼過(guò)后留下深深的思索和無(wú)限的遐想。合上《呼嘯山莊》,我只期望克厲夫和凱瑟琳在結(jié)束一代人的愛(ài)恨情仇后,在荒野間獲得真正永恒的寧?kù)o……
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記4
愛(ài)米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》一向被認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”。它透過(guò)描述凱瑟琳和希斯克利夫之間的感情,展現(xiàn)了畸形社會(huì)中人性的變異:人性因扭曲而萌發(fā)的強(qiáng)烈復(fù)仇。它以狂飆般猛烈的情感到達(dá)了震撼人心的藝術(shù)力量。
希斯克利夫是作品中的主人公,他的瘋狂報(bào)仇泄恨,貌似悖于常理,但卻淋漓盡致地表達(dá)了他非同一般的叛逆精神。這是一種特殊環(huán)境下造成的特殊性格,特殊性格所決定的特殊命運(yùn)。
一、特殊環(huán)境造成特殊性格
環(huán)境先于性格而存在,性格也就在改變環(huán)境的努力過(guò)程中構(gòu)成,因此,人們說(shuō)環(huán)境塑造性格。進(jìn)一步而言,特殊的環(huán)境必然造成特殊的性格!逗魢[山莊》的主人公希斯克利夫過(guò)分殘忍的性格,完全是他周?chē)沫h(huán)境所造成的。
毋庸置疑,金錢(qián)主宰一切是資本主義社會(huì)的標(biāo)志。希斯克利夫所處的正是一個(gè)金錢(qián)的社會(huì),在那里,貧窮是可恥的。無(wú)論是否因你的過(guò)錯(cuò)而導(dǎo)致的貧窮,無(wú)論是否你有努力的過(guò)程,只要你此刻仍是衣衫襤褸,你就注定遭受恥辱。貧窮帶來(lái)的無(wú)窮無(wú)盡的恥辱生活就像一把刻刀,不斷雕刻、改變著希斯克利夫的性格。
希斯克利夫是個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒,他是貧窮的。他被呼嘯山莊的老莊主恩蕭收養(yǎng),改變了他貧窮的生活。老恩蕭和他女兒凱瑟琳的善意接納和關(guān)懷使他的眼神里充滿(mǎn)了感激,他用最好的方式回報(bào)恩人——打開(kāi)心,理解別人,并漸漸與凱瑟琳相愛(ài)了。雖然凱瑟琳的哥哥辛德雷異常厭惡他,但是甜蜜的感情讓他打算為了凱瑟琳去奉獻(xiàn)一生,“永遠(yuǎn)生活在凱瑟琳的陰影下”,即使被她的哥哥辛德雷使喚,遭受無(wú)窮的嘲諷,他也毫不介意。
可沒(méi)過(guò)多久,生活又和希斯克利夫開(kāi)了個(gè)玩笑。老恩蕭死了,辛德雷成為了呼嘯山莊的主人,這一變化使希斯克利夫降為了仆人,他再次貧窮。所不一樣的是,他此時(shí)擁有了凱瑟琳的愛(ài),他把自我的愛(ài)全給了凱瑟琳,除了這個(gè),他什么都沒(méi)有了,甚至是尊嚴(yán)。對(duì)于一個(gè)生活在這種環(huán)境的人,凱瑟琳幾乎就是他的生命,是他生活的全部期望。
然而,這份愛(ài)并沒(méi)有持續(xù)多久,凱瑟琳受制于那個(gè)世俗的社會(huì),受制于金錢(qián)的誘惑,最后決定嫁給畫(huà)眉山莊的主人——埃德加。雖然她說(shuō)“我對(duì)埃德加的愛(ài)像是樹(shù)林中的葉子,在冬天變化樹(shù)木的時(shí)候,時(shí)光便會(huì)變化成葉子;我對(duì)希斯克利夫的愛(ài)則像樹(shù)下方永恒不變的巖石,雖然看起來(lái)它給你的愉快并不多,但是這點(diǎn)愉快卻是必需的,永久的!毕嘈女(dāng)希斯克利夫聽(tīng)到凱瑟琳說(shuō):“嫁給希斯克利夫就會(huì)降低我的身份”時(shí),用肝腸寸斷這幾個(gè)字來(lái)形容他當(dāng)時(shí)的情緒也并不以為過(guò)。
凱瑟琳的變心使希斯克利夫生命中最后一點(diǎn)愛(ài)消失了,強(qiáng)烈的愛(ài)化為了強(qiáng)烈的恨,強(qiáng)烈的恨化成了他強(qiáng)烈的個(gè)性——堅(jiān)硬、不屈、殘忍。表面看,這一切都是因?yàn)閯P瑟琳對(duì)感情的背叛而造成的,實(shí)際上卻顯露了那個(gè)時(shí)代強(qiáng)烈的的價(jià)值取向——貧窮是可恥的!
二、特殊性格決定特殊命運(yùn)
拿破倫說(shuō)過(guò)一句著名的話(huà):“如果有人嘲笑我個(gè)子矮,我就砍去他的頭,這樣他就和我一樣高了”。相信希斯克利夫和拿破倫的想法一樣:與其沒(méi)有尊嚴(yán),任人欺凌地度過(guò)一生,還不如痛痛快快地較量一番。既然弱者不得好活,強(qiáng)者也。正是愛(ài)與恨的鮮明反差,正是特殊環(huán)境下的愛(ài)恨情仇造成了希斯克利夫那份獨(dú)特的個(gè)性,而那份獨(dú)特的個(gè)性,又如火山的迸發(fā),成了瘋狂的復(fù)仇動(dòng)力。
印度有句諺語(yǔ):“播種性格,收獲命運(yùn)。”希斯克利夫既然播種下了仇恨、殘忍的性格,就將收獲杯具的命運(yùn)。
希斯克利夫的復(fù)仇需要建立在金錢(qián)的平臺(tái)之上。他的復(fù)仇并不是簡(jiǎn)單的殺死仇人,而是要占有呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊。對(duì)他而言,只有占據(jù)了呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊,才有了的財(cái)富,才有了凌駕一切的權(quán)利,才有了欺辱仇人的資本和復(fù)仇的最大可能。他屈服于了周?chē)沫h(huán)境,他的心靈因此而痛苦,因痛苦而扭曲,因扭曲而變得固執(zhí)、殘忍,他的恨難以抹去……
的確,希斯克利夫的復(fù)仇是能夠理解的,換了任何一個(gè)人都會(huì)有復(fù)仇的想法,畢竟沒(méi)有什么比因貧窮而喪失尊嚴(yán),喪失感情更讓人悲憤的了。殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無(wú)情。從某種好處上說(shuō),希斯克利夫?qū)魢[山莊和畫(huà)眉山莊的復(fù)仇是向那個(gè)無(wú)情社會(huì)的強(qiáng)烈控訴!如果沒(méi)有那個(gè)畸形社會(huì)所帶來(lái)的不平等,所帶來(lái)的對(duì)貧窮的鄙視,又怎會(huì)構(gòu)成他倔強(qiáng)而殘忍的個(gè)性?如果沒(méi)有他倔強(qiáng)而殘忍的個(gè)性,又怎會(huì)導(dǎo)致他瘋狂的復(fù)仇?只是,希斯克利夫的復(fù)仇過(guò)于猛烈罷了,燃燒了別人,也燃燒了自我。只要人性的物質(zhì)導(dǎo)向還繼續(xù)著,痛苦的心靈還掙扎著,反抗就會(huì)不斷高漲著……這是一種現(xiàn)實(shí)妥協(xié)中的殘忍個(gè)性!
但是,希斯克利夫除了殘忍,天性中仍具有善良的因子,他在惡的過(guò)程中逐漸發(fā)現(xiàn)了善的可能。臨死前,他能夠放下在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭,就證明了這點(diǎn),甚至于他自我最后也承認(rèn):“無(wú)止境的報(bào)復(fù)只會(huì)帶來(lái)糟糕的結(jié)局!边@使人們不得不深思:在罪惡、仇恨、怨毒的土壤里,能否開(kāi)出美麗的人性之花?
任何富有魅力的個(gè)性,都應(yīng)包含正負(fù)兩方面的因素。在環(huán)境的突變里,性格中隱蔽的因素就會(huì)爆發(fā),與環(huán)境一齊構(gòu)成合力,扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。當(dāng)棄兒希斯克利夫獲得老莊主的關(guān)懷和凱瑟琳的感情時(shí),他是善的,滿(mǎn)懷感激的,但老莊主的去世,個(gè)性是凱瑟琳對(duì)感情的背叛改變了他生存的環(huán)境,他的性格為之突變,導(dǎo)致了瘋狂的復(fù)仇。可當(dāng)他不斷報(bào)復(fù)呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊的時(shí)候,他所處的環(huán)境又發(fā)生了極大的變化:他已經(jīng)成為了呼嘯山莊和畫(huà)眉山莊的主人,他的仇人也相繼死去。身份的轉(zhuǎn)變加之仇人們的死亡,使他復(fù)仇的動(dòng)因一點(diǎn)點(diǎn)的瓦解,殘存的愛(ài)再次萌發(fā),他走向了“善”。這種由善到惡,由惡向善的轉(zhuǎn)變,使希斯克利夫這個(gè)人物具有了豐富性。如果沒(méi)有希斯克利夫向善的過(guò)程,這個(gè)人物也但是是個(gè)“扁形人物”罷了。
希斯克利夫由善到惡,由惡向善的命運(yùn)揭示了環(huán)境的巨大作用,體現(xiàn)了人物真實(shí)的行動(dòng)軌跡。愛(ài)米莉·勃朗特塑造的這一人物形象真正遵從了他本人的生活法則,毫無(wú)自我的主觀臆造。對(duì)于這一點(diǎn),俄國(guó)文學(xué)批評(píng)家別林斯基曾談到:“你將不是要求詩(shī)人矢忠于他所強(qiáng)加于詩(shī)人的傾向,而是要求他矢忠于他自我的傾向,不要違背他自我的天性,不要逃避他的天職”。
能夠說(shuō),愛(ài)米莉·勃朗特塑造的這一人物形象是真實(shí)、可感的,他是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)貧窮小人物的縮影與象征,他的杯具也是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)富有社會(huì)中貧窮小人物的杯具。希斯克利夫的杯具不斷向人們警示:人與環(huán)境是相互依存的,當(dāng)環(huán)境與人相對(duì)立的時(shí)候,人的個(gè)性就會(huì)發(fā)生變化,隨之,命運(yùn)也將為之改變。這是希斯克利夫杯具產(chǎn)生的真正原因,也是這部小說(shuō)所顯示出的廣泛的現(xiàn)實(shí)好處。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記5
我看過(guò)艾米莉。勃朗特那三姐妹的作品,喜歡她們的作品,卻對(duì)艾米莉。勃朗特有著另一種說(shuō)不明道不清的感情。
曠野,西風(fēng)以及遠(yuǎn)處的城鎮(zhèn)折斷的雜草、崎嶇的地形、蒼涼的日落、避世的生活、艱辛的奔波、寂寞的歲月、艾米莉。勃朗特的一切沒(méi)有榮耀——至少在她生的日子里——夢(mèng)想夭折,飽受世間無(wú)償,造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子決不會(huì)想到,她死后,自己唯一的小說(shuō)會(huì)被后人譽(yù)為最奇特的小說(shuō),且成為十九世紀(jì)英國(guó)文學(xué)史上絕色異彩的一顆寶石。直至今日,仍以其麗動(dòng)人的光彩使無(wú)數(shù)讀者為之折服,深深驚嘆于它非凡的藝術(shù)魅力。
《呼嘯山莊》我讀了三遍,是有中英文互譯的。它給我最大的感受——唯一一部沒(méi)有被時(shí)間的塵土湮滅的杰出作品,也是一部有著永久魅力的光輝作品。
整個(gè)故事的情節(jié)敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活:一個(gè)棄兒和一個(gè)小姐在這種特殊環(huán)境中所形成的特殊感情,以及他們對(duì)辛德雷專(zhuān)橫暴虐的反抗。之后因?yàn)閯P瑟琳虛榮無(wú)知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫(huà)眉田莊的女主人。接著寫(xiě)希斯克利夫如何在絕望中把滿(mǎn)腔仇火化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)。最后階級(jí)只交代了希斯克利夫的死亡,卻揭示了他了解哈里頓和凱瑟琳相愛(ài)后,思想上經(jīng)歷的一種嶄新的變化——人性的復(fù)蘇。從而使這出具有恐怖色彩的愛(ài)情悲劇中透露出一束令人快慰的希望之光。
在這本書(shū)中,我最同情希斯克利夫,盡管他壞,他把他們一輩的恩怨施在了我無(wú)辜的妹妹和凱瑟琳的女兒以及自己的兒子身上。但是這個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒在實(shí)際生活中培養(yǎng)了強(qiáng)烈的愛(ài)與恨。俗話(huà)說(shuō):愛(ài)得越深,恨得越深。他與凱瑟琳真摯的愛(ài)情使他充滿(mǎn)了希望,而凱瑟琳嫁給了她不了解也根本不愛(ài)的林頓。辛德雷的皮鞭使他嘗到了人生的殘酷,也教會(huì)他懂得忍氣吞聲的屈服,無(wú)法改變自己受辱的命運(yùn)。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記6
如果要用兩個(gè)字概括《呼嘯山莊》這本書(shū),那只能是“奇書(shū)”。這樣一部如今被公認(rèn)為英國(guó)文學(xué)史上的天才之作,被盛贊為“人間情愛(ài)最宏偉的史詩(shī)”的作品,卻在出版后被斥責(zé)為“一部恐怖的、令人作嘔的小說(shuō)”,直到半個(gè)世紀(jì)后,人們才逐漸認(rèn)識(shí)到這部作品的內(nèi)涵。可是它的作者,艾米莉·勃朗特卻早在出版一年后就離開(kāi)了人世。
繼承了凱爾特人血統(tǒng)的艾米莉,長(zhǎng)年居住在偏僻的山村,養(yǎng)成了外表沉郁、內(nèi)心剛強(qiáng)的性格。她的反叛精神和悲觀意識(shí),從這本書(shū)的男女主人公——希斯克里夫和凱瑟琳——身上可見(jiàn)一斑。在那個(gè)城市文明大行其道的時(shí)代,人類(lèi)最真實(shí)的感情都被包裹上一層風(fēng)度的外衣,可是希斯克里夫確是個(gè)另類(lèi)。希斯克里夫狂放不羈,愛(ài)起來(lái)不顧一切,恨起來(lái)不計(jì)后果。他曾說(shuō):“兩個(gè)詞就可以概括我的未來(lái)了:死亡和地獄。失去了她,活著也在地獄里。”聽(tīng)說(shuō)了凱瑟琳的婚訊后,他憤怒的在雷雨之夜出走;凱瑟琳死后,他半夜去挖開(kāi)她的墳?zāi),只為了?jiàn)她一面;他買(mǎi)通了教堂執(zhí)事,在他死后把棺材一側(cè)撬開(kāi),和凱瑟琳的墳?zāi)瓜嗤。就是這樣深深的愛(ài)才產(chǎn)生了深深的恨。希斯克里夫?qū)ψ约旱膬鹤永淇釤o(wú)情,設(shè)計(jì)欺騙凱瑟琳的女兒,最終把呼嘯山莊和畫(huà)眉田莊都收入自己的囊中?墒钱(dāng)他的復(fù)仇計(jì)劃一一實(shí)現(xiàn)后,勝利的喜悅卻未降臨。他在茫茫的荒原上四處走著,盼望凱瑟琳能夠魂兮歸來(lái)見(jiàn)他一面,最終不吃不喝孤苦的死去。
希斯克里夫的愛(ài),原始而狂熱,如暴風(fēng)驟雨般濃烈。他的生命仿佛只有兩個(gè)部分:愛(ài)和恨。他曾至死不渝的追求真愛(ài),也曾殘忍冷酷的報(bào)復(fù)親人。這樣一個(gè)人物,充滿(mǎn)了希臘史詩(shī)般的悲劇色彩,讀來(lái)令人不由得感到一種悲壯和蒼涼。
反觀凱瑟琳,她毫無(wú)疑問(wèn)是深?lèi)?ài)希斯克里夫的,可她也愛(ài)埃德加,一個(gè)活在文明世界的翩翩君子。她說(shuō)希斯克里夫“比我自己更像我自己”,“在這個(gè)世界上,我最大的悲苦就是希斯克里夫的悲苦。我活著的最大目的,就是他。”盡管這樣,她卻在到畫(huà)眉田莊的五個(gè)星期后,由一個(gè)山村的野丫頭迅速的被同化成一個(gè)文靜的淑女,并且愛(ài)上了年輕英俊的田莊繼承人埃德加。她雖然也為希斯克利夫的出走痛哭不已,但此時(shí)城市文明的光輝顯然更吸引她。最終,她在病中深切的思念呼嘯山莊,在臨死前不顧一切的投入了希斯克利夫的懷抱。艾米莉通過(guò)這樣一個(gè)悲涼的故事,表達(dá)了對(duì)維多利亞時(shí)代金錢(qián)至上思想的譴責(zé)。
希斯克利夫和凱瑟琳之間的愛(ài)情,是原始的,也是自私的。這仿佛與我們傳統(tǒng)想法中無(wú)私付出的愛(ài)情不符。按照一貫的想法,希斯克利夫看到凱瑟琳嫁給一個(gè)有身份有地位的人,應(yīng)該微笑著祝她幸福,可他卻完全相反,采取了一系列殘酷的復(fù)仇。這樣的命運(yùn)安排,正是艾米莉渴望愛(ài)、卻又得不到愛(ài)的人生折射。她一生不善交際,又厭惡社會(huì)的丑惡,始終活在孤苦和絕望之中。但她同時(shí)也沒(méi)有放棄過(guò)抗?fàn),她為男主人公取名為“希斯克利夫”,意思就是長(zhǎng)滿(mǎn)石楠的峭壁。石楠是一種在荒原上頑強(qiáng)生長(zhǎng)的植物,那和惡劣環(huán)境抗?fàn)幍木,令艾米莉由衷的喜?ài)。正是在悲苦抗?fàn)帯⒖範(fàn)幉坏玫膹?fù)雜心境下,艾米莉?qū)懗隽恕逗魢[山莊》這本奇書(shū)。
即使現(xiàn)在來(lái)看,這本書(shū)流露的陰郁和悲涼,仍然令人心驚。艾米莉沉郁的性格,給文學(xué)帶來(lái)一個(gè)經(jīng)典,卻給自己帶來(lái)孤苦的一生。在我看來(lái),如果可以選擇,艾米莉肯定愿意擁有快樂(lè)的生活,而不是文學(xué)的成就。或許這就是所謂的性格悲劇,假若她能和她的姐姐那樣樂(lè)觀,也許她就不會(huì)英年早逝了。有一句詩(shī)這樣寫(xiě)道:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來(lái)尋找光明!敝豢上,艾米莉擁有了一雙心靈的黑色眼睛,卻沒(méi)有為她自己尋找到人生的光明。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記7
《呼嘯山莊》的作者是英國(guó)十九世紀(jì)著名詩(shī)人和小說(shuō)家艾米莉?勃朗特,這位女作家在世界上僅僅度過(guò)了三十年便默默無(wú)聞地離開(kāi)了人間。這部小說(shuō)剛問(wèn)世時(shí)頗受冷落,但隨著歲月的流逝,它以別具一格的藝術(shù)魅力征服了越來(lái)越多的人。
小說(shuō)采取了十分獨(dú)特的展開(kāi)方式,作者并沒(méi)有直接提到主人公,而是從外人洛克伍德的拜訪開(kāi)始的。洛克伍德在新房東希斯克利夫的家里無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一本神秘的日記,他對(duì)日記里的故事十分感興趣,在家養(yǎng)病期間,他通過(guò)迪安太太的敘述了解了呼嘯山莊的故事。小說(shuō)講述的是一段復(fù)仇的故事,希斯克利夫與凱瑟琳的愛(ài)情是全書(shū)的主線(xiàn),而故事中其他配角的演出實(shí)際上反射出的是兩個(gè)人之間的感情瓜葛。
凱瑟琳與希斯克利夫的愛(ài)情實(shí)際上是一場(chǎng)悲劇。兩人身份的差異和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景讓兩人的愛(ài)情只能成為令雙方都痛苦的包袱,凱瑟琳的天真與幻想讓一直深?lèi)?ài)著她的希斯克利夫由一個(gè)默默忍受歧視的孩子成長(zhǎng)為一個(gè)脾氣暴躁,充滿(mǎn)憤恨的人。希斯克利夫因凱瑟琳的背叛,把心中對(duì)凱瑟琳的愛(ài)轉(zhuǎn)化成了報(bào)復(fù)的怒火,悲劇也就此開(kāi)始?梢哉f(shuō)凱瑟琳的虛榮心毀了她一生的幸福,也毀了愛(ài)她的兩個(gè)人——希斯克利夫以及埃德加,這甚至差一點(diǎn)毀掉下一代人的幸福。在大多數(shù)人的眼里,希斯克利夫是個(gè)粗暴殘忍的惡棍,但是他的悲慘人生卻是因?yàn)樗麑?duì)凱瑟琳超越人間的愛(ài)和對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)法接受。
整部小說(shuō)都?jí)阂衷谙K箍死騻械耐纯嗪团で娜诵援?dāng)中,而呼嘯山莊的故事展示出的正是一幅畸形社會(huì)的生活畫(huà)面,勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的人性及其造成的種種痛苦。雖然說(shuō)書(shū)中描寫(xiě)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和故事情節(jié)有一定的人工修飾,但這是作者所處年代的一種更加深刻的表現(xiàn)。也許在我們生活的時(shí)代里,很難看到像故事中主人公那樣的愛(ài)情,也很難感受到久壓在心中的憤怒,可是還是會(huì)存在畸形扭曲的心靈。
無(wú)論是其中強(qiáng)烈的感情還是由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù),都是因?yàn)橛兄鴮?duì)美好生活的渴望與追求。呼嘯山莊的故事不會(huì)在現(xiàn)實(shí)里重演,但它悲情的苦痛卻會(huì)隱落在生活中的角落里;蛟S主人公之間的愛(ài)可以超越死亡的界限,時(shí)刻提醒著那些忽視了沉沒(méi)在內(nèi)心深處的憤怒的人們,讓久遠(yuǎn)的悲情喚醒沉落在黑暗里的心靈。
相關(guān)文章:呼嘯山莊讀書(shū)筆記、呼嘯山莊讀書(shū)筆記300字
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記8
《呼嘯山莊》通過(guò)一個(gè)愛(ài)情悲劇,向人們展示了一幅畸形社會(huì)的生活畫(huà)面,勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的人性及其造成的種種可怖的事件。整個(gè)故事的情節(jié)實(shí)際上是通過(guò)四個(gè)階段逐步鋪開(kāi)的:
第一階段敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活;一個(gè)棄兒和一個(gè)小姐在這種特殊環(huán)境中所形成的特殊感情,以及他們對(duì)辛德雷專(zhuān)橫暴虐的反抗。
第二階段著重描寫(xiě)凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無(wú)知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫(huà)眉田莊的女主人。
第三階段以大量筆墨描繪希斯克利夫如何在絕望中把滿(mǎn)腔仇恨化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)。
最后階段盡管只交代了希斯克利夫的死亡,卻突出地揭示了當(dāng)他了解哈里頓和凱蒂相愛(ài)后,思想上經(jīng)歷的一種嶄新的變化——人性的復(fù)蘇,從而使這出具有恐怖色彩的愛(ài)情悲劇透露出一束令人快慰的希望之光。
因此,希斯克利夫的愛(ài)一恨一復(fù)仇一人性的復(fù)蘇,既是小說(shuō)的精髓,又是貫穿始終的一條紅線(xiàn)。作者依此脈絡(luò),謀篇布局,把場(chǎng)景安排得變幻莫測(cè),有時(shí)在陰云密布、鬼哭狼嚎的曠野,有時(shí)又是風(fēng)狂雨驟、陰森慘暗的庭院,故事始終籠罩在一種神秘和恐怖的氣氛之中。
在小說(shuō)中,作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻畫(huà)上,她在這里寄托了自己的全部憤慨、同情和理想。這個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒在實(shí)際生活中培養(yǎng)了強(qiáng)烈的愛(ài)與憎,辛德雷的皮鞭使他嘗到了人生的殘酷,也教會(huì)他懂得忍氣吞聲的屈服無(wú)法改變自己受辱的命運(yùn)。他選擇了反抗。凱瑟琳曾經(jīng)是他忠實(shí)的伙伴,他倆在共同的反抗中萌發(fā)了真摯的愛(ài)情。然而,凱瑟琳最后卻背叛了希斯克利夫,嫁給了她不了解、也根本不愛(ài)的埃德加·林頓。造成這個(gè)愛(ài)情悲劇的直接原因是她的虛榮、無(wú)知和愚蠢,結(jié)果卻葬送了自己的青春、愛(ài)情和生命,也毀了對(duì)她始終一往情深的希斯克利夫,還差一點(diǎn)坑害了下一代。艾米莉·勃朗特刻畫(huà)這個(gè)人物時(shí),有同情,也有憤慨;有惋惜,也有鞭笞;既哀其不幸,又怒其不爭(zhēng),心情是極其復(fù)雜的。
凱瑟琳的背叛及其婚后悲苦的命運(yùn),是全書(shū)最重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。它使希斯克利夫滿(mǎn)腔的愛(ài)化為無(wú)比的恨;凱瑟琳一死,這腔仇恨火山般迸發(fā)出來(lái),成了瘋狂的復(fù)仇動(dòng)力。希斯克利夫的目的達(dá)到了,他不僅讓辛德雷和埃德加凄苦死去,獨(dú)霸了兩家莊園的產(chǎn)業(yè),還讓他們平白無(wú)辜的下一代也飽嘗了苦果。這種瘋狂的報(bào)仇泄恨,貌似悖于常理,但卻淋漓盡致地表達(dá)了他非同一般的叛逆精神,這是一種特殊環(huán)境、特殊性格所決定的特殊反抗。希斯克利夫的愛(ài)情悲劇是社會(huì)的悲劇,也是時(shí)代的悲劇。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記9
《呼嘯山莊》透過(guò)一個(gè)感情杯具,向人們展示了一幅畸形社會(huì)的生活畫(huà)面,勾勒了被這個(gè)畸形社會(huì)扭曲了的人性及其造成的種種可怖的事件。整個(gè)故事的情節(jié)實(shí)際上是透過(guò)四個(gè)階段逐步鋪開(kāi)的:
第一階段敘述了希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處的童年生活;一個(gè)棄兒和一個(gè)小姐在這種特殊環(huán)境中所構(gòu)成的特殊感情,以及他們對(duì)辛德雷專(zhuān)橫暴虐的反抗。
第二階段著重描述凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無(wú)知和愚昧,背棄了希斯克利夫,成了畫(huà)眉田莊的女主人。
第三階段以超多筆墨描繪希斯克利夫如何在絕望中把滿(mǎn)腔仇恨化為報(bào)仇雪恥的計(jì)謀和行動(dòng)。
最后階段盡管只交代了希斯克利夫的死亡,卻突出地揭示了當(dāng)他了解哈里頓和凱蒂相愛(ài)后,思想上經(jīng)歷的一種嶄新的變化——人性的復(fù)蘇,從而使這出具有恐怖色彩的感情杯具透露出一束令人快慰的期望之光。
因此,希斯克利夫的愛(ài)一恨一復(fù)仇一人性的復(fù)蘇,既是小說(shuō)的精髓,又是貫穿始終的一條紅線(xiàn)。作者依此脈絡(luò),謀篇布局,把場(chǎng)景安排得變幻莫測(cè),有時(shí)在陰云密布、鬼哭狼嚎的曠野,有時(shí)又是風(fēng)狂雨驟、陰森慘暗的庭院,故事始終籠罩在一種神秘和恐怖的氣氛之中。
在小說(shuō)中,作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻畫(huà)上,她在那里寄托了自我的全部憤慨、同情和理想。這個(gè)被剝奪了人間溫暖的棄兒在實(shí)際生活中培養(yǎng)了強(qiáng)烈的愛(ài)與憎,辛德雷的皮鞭使他嘗到了人生的殘酷,也教會(huì)他懂得忍氣吞聲的屈服無(wú)法改變自我受辱的命運(yùn)。他選取了反抗。凱瑟琳以前是他忠實(shí)的伙伴,他倆在共同的反抗中萌發(fā)了真摯的感情。然而,凱瑟琳最后卻背叛了希斯克利夫,嫁給了她不了解、也根本不愛(ài)的埃德加·林頓。造成這個(gè)感情杯具的直接原因是她的虛榮、無(wú)知和愚蠢,結(jié)果卻葬送了自我的青春、感情和生命,也毀了對(duì)她始終一往情深的希斯克利夫,還差一點(diǎn)坑害了下一代。艾米莉·勃朗特刻畫(huà)這個(gè)人物時(shí),有同情,也有憤慨;有惋惜,也有鞭笞;既哀其不幸,又怒其不爭(zhēng),情緒是極其復(fù)雜的。
凱瑟琳的背叛及其婚后悲苦的命運(yùn),是全書(shū)最重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。它使希斯克利夫滿(mǎn)腔的愛(ài)化為無(wú)比的恨;凱瑟琳一死,這腔仇恨火山般迸發(fā)出來(lái),成了瘋狂的復(fù)仇動(dòng)力。希斯克利夫的目的到達(dá)了,他不僅僅讓辛德雷和埃德加凄苦死去,獨(dú)霸了兩家莊園的產(chǎn)業(yè),還讓他們平白無(wú)辜的下一代也飽嘗了苦果。這種瘋狂的報(bào)仇泄恨,貌似悖于常理,但卻淋漓盡致地表達(dá)了他非同一般的叛逆精神,這是一種特殊環(huán)境、特殊性格所決定的特殊反抗。希斯克利夫的感情杯具是社會(huì)的杯具,也是時(shí)代的杯具。
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記10
《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫到達(dá)復(fù)仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情,表達(dá)了他對(duì)凱瑟琳生死不渝的愛(ài),一種生不能同衾、死也求同穴的愛(ài)的追求。而他臨死前放下了在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭,證明他的天性本來(lái)是善良的,只是由于殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無(wú)情。這種人性的復(fù)蘇是一種精神上的升華,閃耀著作者人道主義的理想。
《呼嘯山莊》出版后一向被人認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”,是一部“奧秘莫測(cè)”的“怪書(shū)”。原因在于它一反同時(shí)代作品普遍存在的傷感主義情調(diào),而以強(qiáng)烈的愛(ài)、狂暴的恨及由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù),代替了低沉的傷感和憂(yōu)郁。它宛如一首奇特的抒情詩(shī),字里行間充滿(mǎn)著豐富的想象和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
作為一部英國(guó)古典文學(xué)名著,我理所當(dāng)然的認(rèn)為它和其它十九世紀(jì)初女作家的作品一樣,充滿(mǎn)溫文爾雅的貴族氣派,彌漫著浪漫溫馨的莊園氣息,帶著典雅和小資品位,展示著俊男靚女的談清說(shuō)愛(ài)。這是一種高尚的生活情趣,傳遞著紳士和淑女理應(yīng)準(zhǔn)循的感情原則。象奧斯丁,象夏洛蒂。勃郎特的作品,都是完美而幽雅,但或多或少,我覺(jué)得有那么一點(diǎn)乏味。
但是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想象,或者說(shuō),它不僅僅超出了那個(gè)時(shí)代人們的觀念和欣賞水平,即使在這天,評(píng)論家也將它作為蘊(yùn)藏著無(wú)數(shù)謎團(tuán),出自天才之手的世紀(jì)經(jīng)典。
它完全不一樣于十九世紀(jì)初的大眾文學(xué),在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽(yáng)光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無(wú)法領(lǐng)略英國(guó)貴族特有的典雅氣質(zhì)。相反,你只看到狂風(fēng)肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫導(dǎo)致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……
這就是《呼嘯山莊》,愛(ài)和恨極端對(duì)立,又統(tǒng)一和諧;這就是《呼嘯山莊》,象一把利劍,直接刺穿人性的本質(zhì)。
關(guān)于這樣一部作品,能夠領(lǐng)悟地實(shí)在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過(guò)第一遍后,就再也沒(méi)有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會(huì)害怕深陷激情而無(wú)法自拔,害怕被那源于生命、連死亡都無(wú)法寬恕的愛(ài)燃燒殆盡。
這就是小說(shuō)最奇特、最神秘、最激動(dòng)人心的內(nèi)核——愛(ài)與恨的糾纏反復(fù)?藚柗蚝蛣P瑟琳的愛(ài),愛(ài)到彼此的靈魂合二為一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔(dān)彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧愿死后也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期盼團(tuán)聚。
很難想象一個(gè)十九世紀(jì)終身未婚,保守、內(nèi)向、沉默寡言的女性會(huì)寫(xiě)下如此驚世駭俗的感情宣言。難怪自小說(shuō)問(wèn)世一來(lái)就倍受爭(zhēng)議:在女作家活著的時(shí)候,惡評(píng)如潮、罵聲不絕;在二十世紀(jì)中后期,卻被評(píng)論界認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上最重要的十部作品之一。
小說(shuō)之所以被不斷爭(zhēng)論的關(guān)鍵,就在于男主人公克厲夫的主角定位。這是一個(gè)內(nèi)心陰暗狂野,耍盡手段報(bào)復(fù)世界的魔鬼。
他從出場(chǎng)就是個(gè)被歐肖家收養(yǎng)的,沒(méi)有來(lái)歷的街邊叫花子,在老主人去世后受到凱瑟琳兄長(zhǎng)亨得利的長(zhǎng)期壓迫,性格扭曲變態(tài),仇視人類(lèi),甚至仇視世界。在他得知深?lèi)?ài)的凱瑟琳嫌棄他而選取嫁給富有貴族林頓后,憤然離家出走,三年后重返呼嘯山莊,開(kāi)始了邪惡的復(fù)仇計(jì)劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個(gè)家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風(fēng)肆虐的平原上,把所有人的心冰封。
用原著中一句話(huà)來(lái)形容克厲夫的人格最為貼切:“克厲夫先生他但是個(gè)人?如果是人,他但是瘋了?如果不是,他但是個(gè)魔鬼?”
為什么,為什么女作家要選取這樣一個(gè)魔鬼作為第一男主角?又或者,她更多的是想挖掘一個(gè)人是如何從人變成魔鬼的過(guò)程?我更傾向于后者。
克厲夫也以前被鷗肖家的老主人疼愛(ài)過(guò),也曾和凱瑟琳一齊平等的讀書(shū)、學(xué)習(xí),生活得很快樂(lè)。可自從老主人去世后,他的生活權(quán)利就被完全剝奪,他過(guò)著被亨德利仇視,被任意打罵、處罰,豬狗不如的生活,唯一關(guān)心他的是凱瑟琳,唯一愛(ài)他的是凱瑟琳,唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛(ài)人和偶像,是他為之生存的一切。但是,凱瑟琳卻在選取婚姻時(shí),選取了自我不愛(ài)的林頓,理由很簡(jiǎn)單:林頓年輕、英俊、善良而且富有。
在那個(gè)災(zāi)難性的夜晚,克厲夫偷聽(tīng)到了凱瑟琳的自白:她喜歡林頓,但并不真心愛(ài)他;她全心全意愛(ài)著克厲夫,但卻無(wú)法降低身份忍受貧窮。在那個(gè)夜晚,克厲夫沒(méi)有聽(tīng)完凱瑟琳的所有表白,帶著一顆破碎的心離開(kāi)了這個(gè)無(wú)可留戀的悲哀之地,他不明白凱瑟琳其后那段驚世駭俗的感情宣言。但是,即使他明白了又能如何?他一無(wú)所有,除了被一場(chǎng)激情折磨的痛徹心肺,被一場(chǎng)絕望的愛(ài)撕裂得身心俱碎……
我們無(wú)法想象,克厲夫是帶著怎樣的情緒離開(kāi)呼嘯山莊,我們只明白凱瑟琳在得知克厲夫出走后,精神崩潰、瀕臨死亡。于是,高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴,幫她渡過(guò)了生命的難關(guān)。
我們無(wú)法想象克厲夫在那出走的三年中經(jīng)歷過(guò)怎樣的曲折和磨難,我們只明白當(dāng)他衣著體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時(shí),那個(gè)粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經(jīng)消失,此刻的克厲夫帶著刻骨的仇恨、帶著處心積慮的復(fù)仇計(jì)劃、帶著血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居,他要把以前的仇人、情敵一一逼上絕路,把對(duì)手的財(cái)產(chǎn)一步步占為己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇,這是來(lái)自地域幽冥的邪惡詛咒。
克厲夫最后完成了從人到魔的蛻變,完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態(tài)過(guò)程中,是仇恨還是狂愛(ài)起了更大的作用呢?
是愛(ài),是對(duì)凱瑟琳發(fā)自靈魂的愛(ài),是對(duì)凱瑟琳背叛愛(ài)、逃避愛(ài)的恨,把克厲夫從人折磨成了鬼。
至今無(wú)法忘懷凱瑟琳大聲宣稱(chēng):“克厲夫是我快樂(lè)的源泉,是維系生命的靈魂,我就是克厲夫!”的迷亂和癡狂;至今無(wú)法忘記,在凱瑟琳死后,克厲夫用頭猛撞大樹(shù),絕望的自語(yǔ):“沒(méi)有了生命,我如何活下去?失去了靈魂,我如何活下去啊?”
這是怎樣的愛(ài)與恨?彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對(duì)克厲夫當(dāng)年的不辭而別耿耿于懷,對(duì)克厲夫?yàn)榱藦?fù)仇娶她人為妻懷恨在心。她折磨他,用明知?dú)埧釁s傷透了心的冷言冷語(yǔ)刺激他、傷害他;克厲夫?qū)P瑟琳當(dāng)年的背叛深恨不已,對(duì)凱瑟琳至今還懷疑他的深情而悲哀絕望。他咒罵她,帶著絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她,甚至在她死后,詛咒她靈魂永無(wú)安寧,永遠(yuǎn)追隨他、糾纏他、折磨他,直到他生命終結(jié)……
緊緊相擁無(wú)法分離的戀人,用彼此的淚水洗刷彼此的愛(ài)和恨,用刻薄絕情的話(huà)語(yǔ)刺傷彼此的心靈,用無(wú)法遏制的激情燃燒彼此的生命。
這是怎樣沒(méi)有終結(jié)的愛(ài)和恨?在凱瑟琳死后十八年,克厲夫逼死了老情敵,占有了他所有的財(cái)產(chǎn)后,掘開(kāi)凱瑟琳的墳?zāi)谷ゲ榭此哪,?dāng)看到她安靜地躺在墳?zāi)怪袝r(shí),克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不感覺(jué)到她的氣息,感覺(jué)到她近在咫尺,但是卻無(wú)法觸碰。他的神智被無(wú)時(shí)無(wú)刻地幻覺(jué)折磨,無(wú)法吃飯、安睡、勞作、生活,他懷疑她沒(méi)有離開(kāi),她只是在故意和他捉秘藏……直到他去打開(kāi)她的墳?zāi)梗H眼驗(yàn)證她躺在墳?zāi)估餅橹埂?/p>
如果說(shuō)克厲夫是魔鬼,那么凱瑟琳就是制造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕,她也無(wú)法原諒,用彼此的恨延續(xù)彼此的愛(ài),用彼此的怨念維持彼此的思念,在這份異乎尋常的愛(ài)和激情中共同選取萬(wàn)劫不復(fù)……
這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心,這就是《呼嘯山莊》在經(jīng)過(guò)歲月洗禮后越來(lái)越燦爛的秘密。艾米莉。勃郎特完全不象是一個(gè)古典的英國(guó)淑女,她頭腦中的狂熱和野性,她筆下為愛(ài)瘋顛、為愛(ài)游蕩于人間的怨靈,更象是二十世紀(jì)現(xiàn)代作家筆下對(duì)人性的探討。即使在這天,也很少會(huì)有一個(gè)作家選取克厲夫這樣極端的主角作為男主人公。最奇特地是,艾米莉并沒(méi)有讓這個(gè)看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。
克厲夫最后在一個(gè)大雨滂沱、狂風(fēng)肆虐的晚上死了,死在當(dāng)年他和凱瑟琳一同被關(guān)禁閉的小屋中,臉上帶著幸福的微笑,眼中保留著欣喜、興奮的光彩……所有的評(píng)論都對(duì)這樣的結(jié)尾不可思義:這個(gè)不惜毀滅所有人的狂魔竟能夠在死后獲得安寧?竟能夠在死時(shí)得與愛(ài)人永遠(yuǎn)團(tuán)聚?
但是,我卻十分感謝艾米莉,或許,她真得抓住了愛(ài)的精髓。
由愛(ài)開(kāi)始的恨就應(yīng)以愛(ài)來(lái)終結(jié),無(wú)法被寬恕的愛(ài),只能永遠(yuǎn)延續(xù)下去,不管以何種方式,直至相愛(ài)的人獲得解脫。克厲夫或許是該死的,是就應(yīng)被懲罰的罪人,然而,他終其一生未能與凱瑟琳長(zhǎng)相廝守,長(zhǎng)達(dá)二十年的時(shí)光天人永隔,難道不正是為他的愛(ài)與恨付出應(yīng)有的代價(jià),理解最殘酷的懲罰嗎?那種在孤獨(dú)、恐懼和絕望中等待與幽靈會(huì)面的焦慮和期盼就象一把鈍刀,一刀刀削割他的靈魂、一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕他的肉體,最終把他推向死亡。
這天的讀者已經(jīng)獲得了足夠的認(rèn)知和開(kāi)明觀點(diǎn),拋開(kāi)虛假的道義教條和做作的品位情調(diào),我們已經(jīng)能夠理解女作家為什么被稱(chēng)為超越時(shí)代的天才。她筆下的克厲夫在被所有人唾棄的同時(shí),卻從人性角度展現(xiàn)出奇特耀眼的光彩,永恒的愛(ài)和至深的恨賦予他獨(dú)特的魅力,一種散發(fā)著狂野欲望、不受約束的個(gè)性魅力。正如小說(shuō)開(kāi)頭所描述的荒野之樹(shù),它是扭曲變態(tài)的,卻是最不加修飾、自然生成的?藚柗虻囊磺卸际黔h(huán)境造成的,他就是那荒野之樹(shù),努力地生存,抗拒著狂風(fēng)暴雨,在變成了這樣的丑態(tài)之后,用丑惡對(duì)抗、報(bào)復(fù)這制造丑惡的嚴(yán)酷環(huán)境。
一個(gè)遵循傳統(tǒng)、保守道德規(guī)范的英國(guó)淑女,以如此獨(dú)特、敏銳的視角揭示了人性,探討了人性,理解了人性。在她的筆下,愛(ài)與恨以一種最本質(zhì)、最自由的狀態(tài)得到釋放、延伸,她給我們看到了人性最美也是最丑的一面,讓我們探尋到任何人內(nèi)心都無(wú)法逃避的善與惡。
暴風(fēng)雪過(guò)后終將是萬(wàn)里晴空的清爽和平靜,震撼過(guò)后留下深深的思索和無(wú)限的遐想。合上《呼嘯山莊》,我只期望克厲夫和凱瑟琳在結(jié)束一代人的愛(ài)恨情仇后,在荒野間獲得真正永恒的寧?kù)o……
【《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
呼嘯山莊的讀書(shū)筆記06-01
呼嘯山莊讀書(shū)筆記06-01
呼嘯山莊的讀書(shū)筆記06-01
著作《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記06-01
呼嘯山莊讀書(shū)筆記范文12-23
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記15篇03-15
呼嘯山莊讀書(shū)筆記15篇09-01
《呼嘯山莊》讀書(shū)筆記1000字01-15