故鄉(xiāng)的雨經(jīng)典散文欣賞
我離家至今，不覺已是兩年了。兩年中一半因?yàn)閭�(gè)人的前途時(shí)時(shí)憂心忡忡，一半因?yàn)樾腋５那髮W(xué)時(shí)光，和彌足珍惜的師長(zhǎng)同學(xué)相伴，對(duì)故鄉(xiāng)倒?jié)u漸淡忘了。說(shuō)起故鄉(xiāng)的雨，竟茫然不知為何物了。
我所在的玉溪，是滇中一個(gè)雨潤(rùn)物豐的好地方。在這里，雨是極為常見的，不過(guò)常是來(lái)得猛烈，也收束得及時(shí)。很有一番動(dòng)人的情愫。早就有一種沖動(dòng)，就是用筆來(lái)描摹這小城曼妙的雨絲，常常因?yàn)橛薇�，要么提起筆寫不下去，要么言微旨淺難盡其妙。于是會(huì)在歷史的天空下去尋找驗(yàn)證，至少是去尋覓一份似曾相識(shí)的體味。想起蘇東坡當(dāng)年參加杭州太守梅公儀在有美堂設(shè)酒宴，遇到一場(chǎng)大雨，文思敏捷的他對(duì)雨的描繪也能體現(xiàn)出滇中雨的特點(diǎn)�！队忻捞谩吩疲骸坝稳四_底一聲雷，滿座頑云撥不開。天外黑云吹海立，浙東風(fēng)雨過(guò)江來(lái)。”其豪雄疏狂，玉溪也其形若是。
然而，也正是在這疏狂的雨中，我突然收到闊別的朋友從故鄉(xiāng)的來(lái)信。來(lái)信很短，卻不厭其煩的大談特談故鄉(xiāng)的雨，字里行間滿是抱怨，又提及高中時(shí)的一個(gè)漂亮的女同學(xué)在陰郁的雨中結(jié)束了生命的歷程。我強(qiáng)烈地感受到令人窒息的沉重圍繞在我的周圍。我心里一顫，難道我對(duì)故鄉(xiāng)的冷漠已經(jīng)到了這樣的程度了嗎？而也就在昨晚更深人靜時(shí)，我還伴著雨打芭蕉的聲音讀著周豈明先生的《苦雨》，仿佛帶著一路的苦痛回到了故鄉(xiāng)，邂逅了所有塵封的鄉(xiāng)情，呼吸到了雨中熟悉而陌生土地的氣味。
故鄉(xiāng)的雨無(wú)玉溪的疏狂和肆無(wú)忌憚，她永遠(yuǎn)有一種蕭殺的沉靜。因而在故鄉(xiāng)最怕的也就是下雨。大凡一開始下雨，到最后天放晴，總要持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間，真算是淫雨霏霏，連月不開了。在城市也許不太明顯，因?yàn)闊o(wú)論是斜風(fēng)細(xì)雨，還是疾風(fēng)驟雨都不會(huì)在平坦光滑的柏油路上積水成潭的，所以偶有大雨，也不會(huì)有行路難的`苦楚，反覺得神清氣爽，愜意不已。然而在農(nóng)村，下雨若不是農(nóng)事需要，就會(huì)成為一件大煞風(fēng)景的事。只要一陣雨過(guò)后，定是一地稀泥，人一上去，極易陷住，間或不慎摔上一跤。對(duì)于靠土地為生的人們，呆在家里是不能維持生計(jì)的，不管雨如何折騰，總有許多人冒雨出去干活。其實(shí)在農(nóng)村，才真正有“山中風(fēng)物雨來(lái)佳”的景致，可農(nóng)民不是詩(shī)人，他們永遠(yuǎn)超越不了現(xiàn)實(shí)主義的羈絆。如此好景也只得形同虛設(shè)了。
我二十多年前出生于一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村。從七八歲起，下雨也總要出去的。有時(shí)是玩，更多的時(shí)候有事要做。那時(shí)家里養(yǎng)著一頭大水牛，每天都要去放牛的，大雨天也未能幸免。這自然是一個(gè)苦差事，因而直至今天一想起故鄉(xiāng)的雨總有種不好的印象，總覺得天很低，也很晦暗。于是在我心里，故鄉(xiāng)的雨溫柔中似乎飄蕩著一種靜默的生命缺憾。樂(lè)天《微雨夜行》：“漠漠秋云起，稍稍夜寒生。但覺衣裳濕，無(wú)點(diǎn)亦無(wú)聲”真是故鄉(xiāng)雨的寫照了。那時(shí)一旦下雨，我習(xí)慣發(fā)呆，直愣愣地看著無(wú)邊的雨，或躺在床上，閉著眼聽那含混不清的雨聲，其心境很復(fù)雜，有“小樓刻竹聽春雨，白晝重簾看落花”的凄清，也有“雨過(guò)林霏清石氣，秋將山翠入詩(shī)心“的浪漫。
現(xiàn)在客居他鄉(xiāng)，對(duì)故鄉(xiāng)的雨似乎少了一份熟悉，倘依然如記憶中的樣子，恐我也沒有少年時(shí)聽雨的閑情了�；蛘邔�(duì)于故鄉(xiāng)的雨，我不得不用出一種像死者默哀的虔誠(chéng)。我想，故鄉(xiāng)的雨對(duì)于早已離去，抑或是健在的人們，總歸是個(gè)很大的不幸，只是我不曾親見，而故鄉(xiāng)的雨卻成了見證。約翰庫(kù)恩說(shuō)：“每一個(gè)人的死亡，對(duì)我都是一種損失，因?yàn)槲野N(yùn)在人類當(dāng)中”我不知道這樣虛無(wú)的悲嘆于人生是否有益，但對(duì)故鄉(xiāng)的聲音我不該再如此冷漠無(wú)聞了。也許故鄉(xiāng)不一定是事業(yè)所在的地方，但故鄉(xiāng)一定是靈魂安棲的地方。我們可以走遠(yuǎn)，但卻永遠(yuǎn)不能忘卻
于是現(xiàn)在，我是多么懷念故鄉(xiāng)的雨啊。
【故鄉(xiāng)的雨經(jīng)典散文欣賞】相關(guān)文章：
朦朧的故鄉(xiāng)散文欣賞06-21
故鄉(xiāng)的雨優(yōu)美散文07-08
雨優(yōu)美散文欣賞07-03
梨花雨經(jīng)典散文欣賞07-07
那時(shí)·雨散文欣賞06-29
故鄉(xiāng)的秋隨筆散文欣賞06-21