后院有棵老棗樹(shù)散文隨筆

　　今年十月上旬，剛從京城做了一場(chǎng)手術(shù)，截骨斷髓，直挺挺地在床上仰躺了一個(gè)月后，勉強(qiáng)架了雙拐，挪動(dòng)在院落中間的三分天地。后院里有棵老棗樹(shù)。

　　棗樹(shù)粗壯，樹(shù)身皴裂，虬枝疏密錯(cuò)雜，灑下后院一片陰涼兒。棗樹(shù)有多少年了，不清楚，但它茂盛在我幼年的記憶里。那時(shí)的鄉(xiāng)下，棗樹(shù)并不少見(jiàn)，幾乎家家都有。四月，整個(gè)村落開(kāi)滿細(xì)碎的黃花，清香彌漫，蜜蜂飛繞；深秋，黃的、紅的棗子綴滿了枝丫，有風(fēng)吹過(guò)，滿樹(shù)抖動(dòng)，搖墜欲落，讓人眼饞。

　　逾年歷歲，樹(shù)一年年粗壯，我也漸漸長(zhǎng)大。俯仰之間，樹(shù)下的追夢(mèng)少年跨進(jìn)了不惑的門(mén)檻。日子是一根無(wú)形的'鞭子。喘息未定，已霜侵兩鬢，滿懷滄桑了。這么多年世事更迭、難更仆數(shù)，千般滋味氤氳于歲月的壺盞，蝕心砭骨。

　　幾十年來(lái)，院里這棵棗樹(shù)見(jiàn)證了世事滄�！，F(xiàn)如今，時(shí)代開(kāi)放，鄉(xiāng)人日子活泛，家家修房蓋屋，這不成材的棗樹(shù)，遮眼礙勢(shì)，幾乎都伐盡砍光了，所幸，后院的棗樹(shù)活了下來(lái)。十多年前，隔壁的二狗家后院要建二層小樓，嫌棗樹(shù)枝條伸進(jìn)了他家院里，過(guò)來(lái)商量著能否把樹(shù)伐去，全家人都不同意，最后他折斷了那些枝杈，樓房建起不到兩年，斷茬發(fā)出的新枝瘋長(zhǎng)，生生地超過(guò)了樓頂，又一片勃勃?dú)庀蟆?/p>

　　近些年，為了生活，我走南闖北，獨(dú)行天下，心緒飄搖。如今，回到故園，架了雙拐，日日與它親近，伸出兩手把圍它的腰身，干裂翻卷的樹(shù)皮，扎得手心癢痛，手背突起的筋脈，和樹(shù)身溝壑的紋路疊壓，分明有種相惜相通。

　　天一天涼似一天，一場(chǎng)秋風(fēng)一層葉。忽一日，城里的文友帶著讀小學(xué)的孩子來(lái)看我，母女倆看到后院落葉鋪地，“呀”了一聲跑過(guò)去，彎腰纖手輕捏，女兒?jiǎn)枺骸斑@是啥葉子？”“棗葉，就是你吃的大紅棗的樹(shù)葉�！薄皸棙�(shù)咋這么高？咋是這樣子呀？”母女倆仰頭看天，鐵枝玉葉，映襯天幕，都不再言語(yǔ)�？此齻�?nèi)绨V的模樣，一種少年情懷重回我心。也許，有時(shí)只有清貧才能留存驚喜，成為風(fēng)景。

　　走時(shí)朋友問(wèn)我母親：“為啥這么大的棗樹(shù)沒(méi)見(jiàn)棗子呀？”母親說(shuō)：“以前結(jié)得很稠，最近這些年不知道咋回事結(jié)得稀稀拉拉的�！迸笥颜f(shuō)：“噴藥呀，人家果園里都噴藥的�！�

　　這棗樹(shù)是斷然不會(huì)噴藥的。心里思忖，幾十年來(lái)，它獨(dú)守一方天地，經(jīng)霜?dú)v雪，寒欺暑浸，依然年年青綠，比之它的同齡，活著就是一種幸福，自然萬(wàn)物，強(qiáng)求又有何意？

　　眼下，天寒地凍，棗樹(shù)早已繁葉落盡，黢黑的枝條張?jiān)诳罩校�鐵枝遒勁，凌風(fēng)吹來(lái)，錚錚之聲，驚心動(dòng)魄。鄉(xiāng)村寒夜，昏黃燈下，圍坐被窩閑翻書(shū)，讀到白居易的“人言百果中，唯棗凡且鄙。皮皴似龜手，葉小如鼠耳……君愛(ài)繞指柔，從君憐柳杞。君求悅目艷，不敢爭(zhēng)桃李。君若作大車(chē)，輪軸材須此”，胸中堅(jiān)實(shí)頓生，心神皆明。

　　數(shù)月以來(lái)，一直陪著老院的棗樹(shù)，日日對(duì)望，想，走過(guò)了夏秋冬，唯春天一定不遠(yuǎn)了吧。

【后院有棵老棗樹(shù)散文隨筆】相關(guān)文章：

后院有棵老棗樹(shù)優(yōu)美散文隨筆08-23

村口有棵酸棗樹(shù)經(jīng)典散文09-01

敬畏一棵酸棗樹(shù)散文隨筆08-27

我家的老棗樹(shù)作文05-31

老家的后院兒散文隨筆07-31

兩棵棗樹(shù)散文09-14

兩棵棗樹(shù)作文03-20

一棵棗樹(shù)作文12-18

一棵棗樹(shù)的作文01-31