后梁散文
后梁,是家鄉(xiāng)一個(gè)小地方的名子,地理位置恰好處在山坡與莊稼地的銜接部。雖然溝壑縱橫,峁梁相望,但在我心里,它卻比蒼茫陡峻的四嘴山親切了不知有多少倍。這種親切發(fā)自肺腑,來(lái)至于童年時(shí)代和青年時(shí)代的回憶……
后梁距離我們居住的村落比較遙遠(yuǎn),所以顯得偏僻、荒蕪,其中分布著大片首尾相連的莊稼地。大人們需要經(jīng)常在田間勞作,所以這兒會(huì)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)人的蹤影和聲音,小時(shí)候我和小伙伴常常來(lái)這里玩耍,從來(lái)就沒(méi)有膽怯過(guò),因?yàn)檎f(shuō)不定轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎就能見(jiàn)到了自己的爹娘!
我們之所以愛(ài)到這個(gè)地方玩耍,最主要的原因還是那兒有非常多的“好吃貨”。所謂的“好吃貨”,是生長(zhǎng)在坡坎、塄邊、林間的小草或樹(shù)木上長(zhǎng)出來(lái)的果實(shí)和嫩枝,隨著季節(jié)不同變化,好多種“吃貨”形狀不盡相同,滋味千差萬(wàn)別。
春天到,萬(wàn)物生,大地一片蔥蘢,地畔洋槐樹(shù)林里生長(zhǎng)的野刺玫枝丫,我們稱之為“刺玫胡”,壯碩脆嫩,綠中泛青,青中帶紅。每人采折一簇,找一陰涼處坐下,細(xì)心地一綹綹撕掉外面那層粗皮,然后又輕巧地“斷”成像蠶豆一般大小卻連接在一起,那種蘊(yùn)藏其中的纖維細(xì)若游絲,肉眼實(shí)在難以看得清。濕濕漉漉,晶瑩剔透,活像竄起來(lái)的珠珠一樣,一仰頭,便吃到了嘴里去,一咀嚼,草木的清香溢滿心田。用這種方法享用刺玫胡我們叫做“下掛面”,現(xiàn)在想來(lái),這個(gè)童趣技術(shù)含量還是相當(dāng)高的,非心靈手巧的孩子很難完成。
夏天驕陽(yáng)似火,涼風(fēng)習(xí)習(xí),這時(shí)候的野生“梅子”熟了。這種“梅子”屬于匍匐生長(zhǎng)的植物,它們喜好在土塄畔上安家落戶,往往是一片一片的。梅子的形狀像乳頭一般,顆粒狀,殷紅色,滋味酸酸甜甜?傄渤圆粔颍@么一架匍生的梅子,怎么經(jīng)得住我們像“餓狼”一樣的蠶食呢?在吃梅子的日子里,后梁到處都留下了我們尋覓的蹤跡,再熱的天也不會(huì)感覺(jué)到熱,美味的梅子牽引著我們不斷前行。
立秋節(jié)氣剛過(guò),莊稼和水果漸漸進(jìn)入成熟階段,大人們看著牛角一樣的玉米棒和滿枝頭紅彤彤的蘋(píng)果,滿懷希望,笑逐顏開(kāi),今年糧食的豐收和經(jīng)濟(jì)的寬裕已成定勢(shì)。這時(shí)候,后梁的田間地頭有一種像筷子高底、麥桿粗細(xì)的植物,對(duì)我們這群懵懂頑童來(lái)說(shuō)充滿了無(wú)窮誘惑力,它就是“地李”。地李與李子同屬薔薇科,因?yàn)榈乩钪仓臧⊥c蒿草混為一體,所以帶有很大的隱蔽性。尋找地李的過(guò)程是考驗(yàn)細(xì)心和耐心的過(guò)程,在綠茵茵的草叢里,那種圓圓葉子并且有點(diǎn)泛黃的,可能就是地李樹(shù)。地李樹(shù)低調(diào)到了塵埃,結(jié)的果子暗紅色,數(shù)量非常稀少,往往還包裹在樹(shù)葉里讓人很不易發(fā)現(xiàn)。但它的味道卻非常好,幾十年都過(guò)去了,一想起來(lái)我就不由得口舌生津,滋味依然在唇齒之間流淌纏綿!
到了初冬時(shí)節(jié),萬(wàn)木蕭蕭,枝枯葉落,天地間一副衰敗景象。坡上長(zhǎng)著各式版樣的雜木,其中有一種顯得非常特別,渾身布滿了像錐子一樣的尖刺,葉子落光但頂端掛著一嘟嚕一嘟嚕赭紅色的果實(shí)。這種樹(shù)叫“菅梢”,果實(shí)像紅小豆粒一般大小,密密麻麻擠在一起,浮在樹(shù)梢像一團(tuán)紅云,無(wú)意間給蕭瑟寂寥的坡上增加了一抹亮眼的色彩。擼一把塞進(jìn)嘴里,味道特別,酸酸的,澀澀的,越咀嚼越濃郁,根本停不下來(lái),忍著扎傷的危險(xiǎn)吃完了一樹(shù)還想再吃。小時(shí)候我見(jiàn)識(shí)太少,以為菅梢只是像我們這樣的窮地方獨(dú)有,沒(méi)想到長(zhǎng)大后才知道這種樹(shù)木是世界性的,屬于沙漠地帶常見(jiàn)的植物。菅梢就是赫赫有名的沙棘,根系龐大可保持水土,果實(shí)維生素c含量極高,具有止咳化痰、活血化瘀之功效;它的商業(yè)價(jià)值非同一般,如今各大商場(chǎng)品牌飲料的配方都離不開(kāi)沙棘果汁。沙棘一草芥,長(zhǎng)于荒野間,風(fēng)蝕霜降浸,醇正更清甜。沙棘是上天給予人類的饋贈(zèng),瓊漿玉液,自然天成。歲月易逝,物是人非,想再吞咽一口童年時(shí)代的菅梢果,不成想?yún)s成為生命里的一種奢望,只能在深沉的夢(mèng)囈里漫漫品咂回味。
后梁四季有果,無(wú)疑它是我和我的小伙伴們盡情玩耍的福地。記得童年時(shí)代,無(wú)論什么時(shí)候?qū)W校放假了,我們的目的地都是后梁。夏季天長(zhǎng),有時(shí)玩得過(guò)于癡迷,竟然不覺(jué)間就到晚霞滿天飛了。這時(shí)候在空曠的田野里,有一種鳥(niǎo)兒躲在我們看不見(jiàn)的地方很有節(jié)奏地鳴叫,——“咕嚕嚕,快回去”。聲音悅耳動(dòng)聽(tīng),悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),似乎是慈祥的母親在殷殷召喚,于是對(duì)著黑森森的樹(shù)蔭我們都沒(méi)有了膽怯和害怕,我們都?xì)g快地回家了。
我的女兒和兒子誕生以后,生產(chǎn)隊(duì)就給我們又劃撥了兩個(gè)人的承包地。因?yàn)榇迓涓浇缇蜎](méi)有了機(jī)動(dòng)地了,所以兩個(gè)孩子的口糧地只能是處于后梁的吊邊地。這兒的莊稼地坡陡又貧瘠,可以說(shuō)我們家四口人八畝責(zé)任田,竟然有一半在后梁。后梁是我童年時(shí)代玩耍的樂(lè)園,也是我青年時(shí)代養(yǎng)家糊口的田園。對(duì)于這兒的一草一木我都熟透于心,記得當(dāng)時(shí)分到地的那一刻,我就意識(shí)到我的人生坐標(biāo)已經(jīng)發(fā)生改變了。其實(shí)不但是我,每個(gè)人都是一樣的宿命,小時(shí)候被人養(yǎng),成年了必須去養(yǎng)人,這就是人生,就是責(zé)任。一介草民,竭盡所能,努力把自家的小日子過(guò)好,創(chuàng)造更多生活資料供養(yǎng)自己兒女安然成長(zhǎng),我想這不僅僅是哪一個(gè)人,而應(yīng)該是每一個(gè)普通人生命中最起碼的擔(dān)當(dāng)和情結(jié)吧!
貧瘠的土地雖不能成就大富大貴,卻可以滿足一家人的口糧供應(yīng)。父輩說(shuō)種地人最基本的品質(zhì)就是具有“勤儉”二德,有道是:四肢不勤,五谷不豐;克勤克儉,福報(bào)百年。土地生萬(wàn)物,這些耕地肥力不足,卻被多少人耕了一遍又一遍,收獲了一茬又一茬,養(yǎng)育了一代又一代。我想咱也一定得努力,讓這些地在我手里爭(zhēng)取要換個(gè)模樣!
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)給我女兒劃分的'是面積二畝大的地塊,土質(zhì)已板結(jié),蒿子長(zhǎng)得比人高,更重要的是地里遺留下來(lái)的蘋(píng)果樹(shù)每一棵都是半死不活的。面對(duì)這樣一個(gè)情景,該怎么辦呢?詢問(wèn)高人,理順?biāo)悸,我就到集市上去買了一把斧頭、一把鐮刀、一把?頭,回來(lái)后,又請(qǐng)人給它們安上了結(jié)實(shí)的手把。用斧頭砍樹(shù)樁,用鐮刀割蒿草,用撅頭挖樹(shù)根,我用了大概整整二十天的時(shí)間,起早摸黑,對(duì)這片地塊重新進(jìn)行了規(guī)劃和改造。剛做完這些恰好來(lái)了一場(chǎng)及時(shí)雨,我又請(qǐng)人把地連續(xù)耕耘了兩遍,還把伏在上面的大土疙瘩用撅頭敲得碎碎的。那一年的秋播到了,我抓住時(shí)機(jī),記得在國(guó)慶節(jié)后兩天終于種上了適合貧瘠土壤生長(zhǎng)的濟(jì)麥22。一分耕耘,一分收獲,沒(méi)想到第二年夏收的時(shí)候,竟然收獲了二十八代麥子,我家的糧囤一下子就給爆滿了。從此,我家就擺脫了口糧短缺的困境,一日三餐飯食的質(zhì)量提高了,當(dāng)然,更重要的是面對(duì)困難時(shí)的自信心發(fā)生了根本性的變化!我非常明白,自己沒(méi)有一個(gè)強(qiáng)健的體魄,并不適合在廣袤的土地上勞作,只是在二十多年前迫于柴米油鹽的窘境,而費(fèi)盡心思在貧瘠的土地上拼搏了那么一回。沒(méi)想到居然有了些許的回報(bào),其實(shí)我最大的收獲,還是感悟到天道酬勤的真諦!
滄海桑田幾十年,如今后梁換新顏。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式已改變,貧瘠的土地成了退耕還林最佳地,我的那幾畝吊邊地早已綠樹(shù)成蔭,郁郁蔥蔥。白駒過(guò)隙,時(shí)光流轉(zhuǎn),卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)踏上那塊曾經(jīng)給予我歡樂(lè)和啟蒙的土地,只能在夢(mèng)囈里細(xì)細(xì)的咀嚼,細(xì)細(xì)的回味……
【后梁散文】相關(guān)文章:
散文的散文隨筆09-02
優(yōu)美散文精選:琥珀散文03-07
散文閱讀-優(yōu)美散文03-12
優(yōu)美散文精選:琥珀散文09-04
我是散文迷散文04-02
精選散文05-26
等的散文06-08
經(jīng)典散文02-06