暮色四合散文
在現(xiàn)實(shí)生活或工作學(xué)習(xí)中,大家一定都接觸過(guò)散文吧?散文不講究音韻,不講究排比,沒(méi)有任何的束縛及限制。你知道寫(xiě)散文的精髓是什么嗎?以下是小編精心整理的暮色四合散文,希望能夠幫助到大家。
母親堅(jiān)持把花叫做四合梅。而我總是莫名地想起暮色四合這個(gè)詞條。天色漸漸暗下來(lái),如水的黑暗層層把母親包圍起來(lái),她的影子越來(lái)越單薄,最后完全溶進(jìn)無(wú)邊無(wú)際的夜里。
記得母親以前是不愛(ài)花的,家里的那一小塊菜地,總是種著西紅柿,黃瓜,豆角,倭瓜,葫蘆。這些菜蔬被母親做成可口的飯食送進(jìn)我們兄妹倆饑餓的胃。家里好像也從來(lái)沒(méi)有買(mǎi)過(guò)花盆,就是冬天不得不栽些炒菜用的大蔥也是一個(gè)廢棄的漏水的臉盆。在母親拮據(jù)的生活中,種花種草是一種浪費(fèi),而花盆更是一件奢侈品。
去看望獨(dú)居的母親,發(fā)現(xiàn)母親居然買(mǎi)了花盆還養(yǎng)了花。都不是名貴的花,一盆大葉吊蘭,一盆睡蓮,還有一盆地雷花。其實(shí)這些都算不上花,它們開(kāi)不出大紅大紫的顏色,也沒(méi)有馥郁的花香。大葉吊蘭開(kāi)的花只有黃豆大小,還是那種俗艷的粉。睡蓮的花也是碎碎的。地雷花是用種子繁殖的,夏天里樓下小區(qū)的花壇到處都是。我想這些花大概是母親和鄰居討要來(lái)的,也許就是在樓下?lián)炝艘恢e人剪下丟掉的花枝。
母親的花皮實(shí)好活,大葉吊蘭婆婆娑娑從窗臺(tái)上垂下暖氣罩再拖到晾臺(tái)的地上。綠綠的葉子滿滿地鋪了一地。遠(yuǎn)看就像一掛綠色的瀑布。睡蓮的枝葉呢,也是從盆里橫溢出來(lái),似乎馬上就要從那里逃出來(lái)。地雷花黑色的種子則一直掛在枝上,不理不睬,直到它們自己重新回到土里。年老的母親對(duì)花從不剪枝管理,任由它們的性子瘋長(zhǎng)。
我在晾臺(tái)里幫母親做飯時(shí)要小心地避讓?zhuān)挪粫?huì)踩到那些花葉子。母親笑著說(shuō),要是把這些花葉子洗洗炒成一盤(pán)菜,一定也是好的。綠綠的,嫩嫩的。我回頭看一眼母親,看她眼里老小孩的天真和可愛(ài)。當(dāng)年那個(gè)性子強(qiáng)硬的母親在一點(diǎn)點(diǎn)變得柔和。或者應(yīng)該是蒼老無(wú)力。母親已經(jīng)沒(méi)有精力地對(duì)一株植物動(dòng)刀動(dòng)剪,當(dāng)然對(duì)于她的兒女更沒(méi)有了當(dāng)年嚴(yán)厲的責(zé)備和懲罰。母親年青時(shí)脾氣火暴,孩子犯了錯(cuò)喜歡動(dòng)武,一生氣就拿起家什打孩子。記得有一次哥哥偷著去十幾里外的云岡玩,回來(lái)時(shí)還被同伴打破了頭。母親嫌他不聽(tīng)話,又害怕被壞人拐走,一直用笤帚教訓(xùn)他,抽得哥頭上的傷口重新裂開(kāi),血把白紗布都染紅了。我當(dāng)時(shí)眼淚汪汪在旁邊看著,心想這個(gè)狠心的女人一定不是我們的親媽。
母親現(xiàn)在在我們面前說(shuō)話做事總是小心翼翼的,尤其是從我們手里接受一些錢(qián)物時(shí)更是這樣。那種生疏隔閡讓我揪心的難受。有時(shí)真想再讓她打一巴掌,而我在她的面前咧開(kāi)大嘴不知羞恥地大哭一場(chǎng)。
我知道時(shí)光不會(huì)倒流,昔日的疼痛只能成為一種記憶。
我喜歡那盆睡蓮,但母親則說(shuō)是四合梅。四合梅的葉子很好看,像是三個(gè)桃花瓣。四合梅的花小小的,淡紫色的`。葉子到了晚上閉和成一把合起來(lái)小傘的樣子。如果是陰天,葉子始終都是合起來(lái)的,只有見(jiàn)了太陽(yáng)才撐開(kāi)。這個(gè)花的花期特別長(zhǎng),一邊開(kāi)花一邊結(jié)花苞,從春天開(kāi)到夏天,休養(yǎng)一段時(shí)間又開(kāi)。我和母親說(shuō),想要一枝種在家里。四合梅有花根才能移活,母親從花盆里小心翼翼地挖了一塊根用濕土包上。坐在六路公交上,周?chē)撕芏,我小心地呵護(hù)著袋子里的花葉。
春節(jié)時(shí)從母親家挖回來(lái)的四合梅已經(jīng)移栽活了,葉子團(tuán)團(tuán)地一盆。母親打電話來(lái)說(shuō),要在哥哥家過(guò)節(jié),很累。其實(shí)她想一個(gè)人在家安安靜靜地過(guò)年,但怕哥哥為難,只好去了。
喜愛(ài)讀書(shū)的母親性格孤僻,不喜歡逛街,不喜歡人多熱鬧,這些性格也是她和父親始終不能溝通的原因。近年來(lái)我常常自責(zé),當(dāng)年如果我?guī)鸵粠湍赣H,是不是不會(huì)有今天的結(jié)局?不知道了。那時(shí)我一直覺(jué)得他們分開(kāi)以后會(huì)幸福些。不會(huì)有無(wú)休止的爭(zhēng)吵,也不會(huì)有彼此的傷害。卻不懂,一份失敗的婚姻已經(jīng)傷到了母親骨子里。同為女人,我現(xiàn)在似乎才能明白母親當(dāng)年的苦。一個(gè)女人失去婚姻同時(shí)也失去了生活的信心。
母親一個(gè)人的夜晚是孤獨(dú)的,是能聽(tīng)到一杖針落地的安靜。聽(tīng)說(shuō)古時(shí)獨(dú)守的女人,晚上把銅錢(qián)灑在地上,再一杖杖撿起來(lái)攢在紅線繩上。我不知母親怎樣排遣漫漫長(zhǎng)夜。把電視機(jī)一直開(kāi)到雪花滿天?還是重復(fù)地看一本書(shū)?
我窗臺(tái)上的四合梅開(kāi)始結(jié)苞開(kāi)花。四合梅是一個(gè)有性格的女人,陰郁,孤獨(dú),倔強(qiáng)。
都說(shuō)女兒是媽的小棉襖。而我卻不能溫暖我的母親。
暮色四合。
【暮色四合散文】相關(guān)文章:
暮色漸起抒情散文06-22
深秋里的煙雨暮色散文隨筆09-02
暮色_700字02-14
暮色記傷感美文09-12
暮色寫(xiě)景美文08-02
《暮色》讀后感01-21
四合院住宅風(fēng)水圖解07-08
關(guān)于五四合唱比賽的主持人串詞05-18