一瓣童心望世界優(yōu)美散文
任溶溶先生,我對他的印象,既是一位閱歷極廣、學(xué)養(yǎng)極深的和善老者,又是一位好奇求知、好動(dòng)貪玩的活潑孩童,總而言之,老小孩。
我與任溶溶先生的幾次見面,都在飯局,或隔桌,或鄰座,邊吃邊談。吃什么不記得了,談什么則記得很清楚,多半是吃。比如吃本幫菜時(shí),就談禿肺、河豚、雪里蕻和蝦子大烏參;吃廣東菜時(shí),就談魚滑、蛇羹、臘味飯和廣州烤乳豬。至于川幫、徽幫、京幫、寧波幫,有如穿花蛺蝶,逸籬枝葉,不時(shí)斜飛旁生。這些菜點(diǎn)的背后,都有掌故,更有他的趣事。當(dāng)年任老先生八十出頭,言聲和笑聲共振,筷頭與口頭齊動(dòng),說得舉座皆歡,心馳神往——因?yàn)樗f的肴饌,多是席面上沒有的。有一次主人被他說得嘴饞,竟讓人從美心酒家買來了他說的蛋撻。我才知道蛋撻之“撻”,原是英文“餅”的音譯,專指故意露餡的那種,明乎此,再食之,甜香倍增。任老先生是生于上海的廣東人,談起“食在廣東”,不禁面露得色。但他同樣認(rèn)為“食在上!保鍤q時(shí)去粵,十年后回滬,他居然不想念廣東的食品,因?yàn)樯虾J裁闯缘亩加,包括在廣東也少有人吃的龍虱,也被放在水瓶里讓它們游來游去……這些故事,或前或后,我都在他的隨筆里讀到了。
我多次在報(bào)上讀到任老先生的隨筆,談古論今,說東道西,三教九流,五花八門,篇幅大多很短,可以一氣讀完,文風(fēng)隨意,一如聽他說話一般。這符合我對他的雙重印象——既是一位閱歷極廣、學(xué)養(yǎng)極深的和善老者,又是一位好奇求知、好動(dòng)貪玩的活潑孩童,總而言之,老小孩。這個(gè)印象,與他作為中國最優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家和翻譯家,無論職業(yè)、成就還是名譽(yù),都是吻合的,于是他才會(huì)在盛年時(shí)將知趣、情趣與童趣融為一體,才會(huì)在晚年時(shí)如一位評論家所言:“偶一閑聊,必生佳趣;信筆寫下,即成掌故!比卫舷壬澩餐缴f,老人懷舊是一種快樂,而他釋放這種快樂的方法,便是閑聊和隨筆,并希望人們聽了看了“覺得好玩”。他的'文章雖是信筆寫來,但語法之考究,字詞之精準(zhǔn),往往令我從心底里喝起彩來。任老先生先從事文字改革工作,后致力于兒童文學(xué)工作,因此他認(rèn)為兒童文學(xué)作品除要含有思想啟迪和藝術(shù)享受外,更要含有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z文教育,這是讓孩子們的心靈真正獲得自由的前提。
幾年前的一次飯局上,自然由吃談起,談著談著,轉(zhuǎn)到了看。任老先生幾歲時(shí)就坐在媽媽的腿上看戲。他當(dāng)然學(xué)會(huì)了走路,只是那時(shí)的戲院,小孩免票卻無座位。他很快成了一個(gè)京劇迷,從老天蟾、共舞臺(tái)看到更新舞臺(tái)、新天蟾,從張君秋、楊寶森看到葉盛章、金少山,從買票看戲到買唱片、進(jìn)票房學(xué)戲。他當(dāng)然也喜歡粵劇,常將粵、京的名角加以比較。譬如白駒榮嗓音清脆、節(jié)奏舒緩,他就比作“粵劇里的譚富英”。我趁機(jī)邀他寫一篇看“四大名旦”的隨筆,他一口答應(yīng),就搿著手指數(shù)看過的戲——梅蘭芳的《宇宙鋒》、程硯秋的《荒山淚》、尚小云的《漢明妃》、荀慧生的《紅娘》……又問,聽說你寫了一本看戲的書,能否給我看看?任老先生指的拙著,是我在看戲之余,用詩詞所記錄的短淺觀感。
半個(gè)月后,收到他的文稿,還有一本《浮生五記:任溶溶看到的世界》,并附短信一札,令我惶恐的是,信封上竟以“老師”相稱。任老先生常以學(xué)生自稱,至老不改。就在書里,他還說自己“至今都在學(xué)習(xí)”,翻譯也好,寫作也罷,“都是學(xué)習(xí)的過程”。信中他贊拙著“真是一本與眾不同的書,既可讀到戲曲故事,又能欣賞戲曲詩詞”。又說:“我實(shí)實(shí)在在地在拜讀,您年輕而能寫出這么好的詩詞,讓我敬佩,也明白《上海戲劇》何以編得如此之雅。說來慚愧,我大學(xué)是讀中國文學(xué)系的,可是不會(huì)作詩詞。正因這個(gè)緣故,畢業(yè)時(shí)老師讓我當(dāng)助教,我怕學(xué)生寫了詩詞要我改,只好婉拒了,對不起老師!
任老先生畢業(yè)于上海大夏大學(xué)。他說的那位老師,便是郭紹虞先生。郭先生是著名學(xué)者、詩詞大家,不但教授古文學(xué)、修辭學(xué)和歷代詩詞選讀,還在課堂上用蘇州話吟詩給學(xué)生們聽。遺憾的是,當(dāng)時(shí)的新詩已將舊詩完全壓制,對許多年輕人而言,不習(xí)詩詞不僅不會(huì)難堪,可能還是引以為豪的“先進(jìn)”姿態(tài)。任老先生當(dāng)然喜歡詩詞,他在大學(xué)時(shí)就被古典詩詞迷住了,長了不少知識(shí),此后翻譯俄國的格律詩,便效姜椿芳的法子運(yùn)用中國舊詩的節(jié)奏——“蓬嚓、蓬嚓、蓬嚓嚓”,使俄國原作者聽了驚喜莫名。不過任老先生終于選擇作新詩,還是為了孩子們。他能用四種語言譯詩,一邊譯,一邊想,若換作他寫,“一定要換一種寫法,保管孩子們更喜歡”。于是,就寫了。任老先生覺得,詩這東西,必須巧妙,但這種巧妙絕不是外加的,而是作者在生活中捕捉到了巧妙的東西,自然地將其寫下來。多年后他遇到郭老師,又為未能承繼老師的衣缽表示慚愧,卻得到了郭老師的笑言安慰:“你有這個(gè)興趣,又有這個(gè)本事,就應(yīng)該去做兒童文學(xué)的!蔽掖螂娫捪蛩乐x,結(jié)果是又聽了他的一番美言。慚愧之余,我也想表達(dá)對他的敬意,腦筋一動(dòng),道出一聯(lián):
一瓣童心觀世界,千言往事著文章。
上聯(lián)指他翻譯和創(chuàng)作的童話,下聯(lián)指他晚年所寫的隨筆。任老先生聽了,連說不敢。談了一會(huì),要收線了,他猛想起什么似的,說那一聯(lián),還是改“觀”為“望”、改“著”為“弄”更好一些。因?yàn)椤坝^”字更多屬于大人,而非孩子“天真爛漫”的看法。上海話“望野眼”,就指孩子喜歡東張西望,只是好奇,沒有明確目的;“著”字更多屬于大作,而非他的“雜格龍冬”的寫法。上海話“弄白相”,就指自己喜歡談天說地,只是好玩,沒有固定內(nèi)容。
僅此兩字之易,任老先生謙退而敏銳的涵養(yǎng),自然而天真的秉性,已令我豁然開朗。
【一瓣童心望世界優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
童心-優(yōu)美散文02-28
西北望優(yōu)美散文05-16
望云優(yōu)美散文06-22
童心和藝術(shù)-優(yōu)美散文02-28
優(yōu)美散文:深秋望明月03-23
世界優(yōu)美散文02-03
平望美麗的焰火世界散文06-30
一瓣淺寧如煙似墨的優(yōu)美散文11-22
愛的世界優(yōu)美散文02-09