活著高中隨筆
老家對(duì)面那個(gè)本家的大奶奶也應(yīng)該八十歲左右了吧,具體年齡我也不太清楚,回家時(shí)我也從沒(méi)有向父母問(wèn)起過(guò)這件事。
每次周末或是周日,暮色蒼茫中我回到老家,總是看見(jiàn)大奶奶在自家的大門(mén)口的門(mén)臺(tái)子上靜靜地坐著,眼睛呆呆地望著西方轉(zhuǎn)瞬即逝的一抹殘霞。
每次我總是習(xí)慣地先喊一聲“大奶奶”——如同我小時(shí)候一樣。而大奶奶總是在我喊過(guò)之后才猛然醒悟過(guò)來(lái),繼而轉(zhuǎn)過(guò)頭笑著喃喃地說(shuō):“好啊,大孫子又回來(lái)了!
大奶奶長(zhǎng)長(zhǎng)地喘一口氣,接著便抬起眼跟我嘮叨幾句:你娘今下午去了三皇廟溝的菜地了……這不剛剛回來(lái)啊,約莫著開(kāi)始做飯了……我扭頭一看,果然老家的廚房煙筒里冒出裊裊青煙。
我跟大奶奶打過(guò)招呼,開(kāi)始朝自家的大門(mén)口走去……大奶奶也停止了嘮叨,把頭低下去,又開(kāi)始呆呆地看著腳底下的土地。
背后傳來(lái)了大奶奶沉重而無(wú)力的呼吸聲。
大奶奶的喘氣聲讓我想到了小時(shí)候在家里燒火時(shí)拉的風(fēng)箱。我知道大奶奶年輕時(shí)得過(guò)癆病——餓癆,就是吃不上飯營(yíng)養(yǎng)不良餓出的痼疾。
大奶奶的一生可真不容易。大奶奶年輕時(shí)的事情我知道的不多,有些零零碎碎的都是聽(tīng)家里老人說(shuō)的。據(jù)說(shuō)大奶奶年輕時(shí)守寡經(jīng)人介紹嫁給我本家的一個(gè)大老爺,我這個(gè)大老爺是有名的蠻橫霸道,動(dòng)輒對(duì)大奶奶破口大罵,拳腳交加……大奶奶只能忍氣吞聲,打掉牙往肚子里咽。因?yàn)榇竽棠棠锛覜](méi)近親,自然沒(méi)人給自己撐腰,所以一輩子忍辱負(fù)重含辛茹苦只能是默認(rèn)了。記得那年我那個(gè)大老爺?shù)昧四欠N瞎包癥候,臥床不起,奄奄一息的他在病床上照舊對(duì)大奶奶吆三喝四,手里握著一根長(zhǎng)秫秸,夜里喝水撒尿,就用這秫秸桿子把大奶奶抽醒,讓大奶奶起來(lái)伺候他。
如今那個(gè)暴戾的大老爺已經(jīng)去世二三十年了,可是大奶奶把這幾個(gè)孩子拉扯大也夠辛苦的.了。大奶奶一生為這個(gè)家生了好幾個(gè)孩子,活下來(lái)的有六個(gè),六個(gè)孩子中只有一個(gè)男丁——就是我那個(gè)大叔。后來(lái)我的幾個(gè)姑姑相繼出嫁,家里只剩下我那個(gè)大叔。我那大叔結(jié)婚后不幾年,就把家搬到村北的新家里去了,把大奶奶一個(gè)人孤零零地仍在老宅子里了。
大奶奶一個(gè)人守著一個(gè)破舊的老宅子并沒(méi)有什么怨言,她總說(shuō)喜歡自己一個(gè)人過(guò),說(shuō)這樣清靜。其實(shí)大奶奶是不愿意給兒子兒媳添麻煩,人老了,鼻子咧邪的,害怕兒媳婦的白眼——其實(shí)農(nóng)村大部分老人都是這樣想的。
大奶奶就這樣每天平靜地活著,在大門(mén)臺(tái)子上做膩了,有時(shí)候會(huì)拿個(gè)馬扎到大街中心的碾盤(pán)那兒坐坐,偶有過(guò)路的人經(jīng)過(guò),便家長(zhǎng)里短地聊個(gè)三兩句……這些姑且就算是大奶奶最大的娛樂(lè)了。
大奶奶也有高興的時(shí)候,那通常是鎮(zhèn)上逢集的日子。大奶奶的五個(gè)女兒通常是提前約好,趕完集后都來(lái)這破院里聚聚。我的五個(gè)姑姑們不分長(zhǎng)幼依次來(lái)臨,大奶奶滿(mǎn)是皺紋的老臉上便隨之像一棵深秋的菊花愈開(kāi)愈艷。五個(gè)女兒坐在一起開(kāi)始眉飛色舞地交流著,大奶奶便在一邊一聲不吭微笑著一會(huì)兒看看這個(gè),一會(huì)兒看看那個(gè)——這便是大奶奶一生中最大的幸福和滿(mǎn)足了。五個(gè)女兒臨走,總是要把趕集買(mǎi)的肉啊魚(yú)啊點(diǎn)心啊水果啊給大奶奶留下一些,大奶奶總是很固執(zhí)地推辭,說(shuō)你們家人多分不過(guò)來(lái)啊我一個(gè)老娘子吃不了多少啊……一個(gè)女兒留下一點(diǎn)說(shuō)起來(lái)就不算少,大奶奶本身一輩子過(guò)得就節(jié)儉,這些東西大奶奶動(dòng)不動(dòng)就送給四鄰八舍的鄰居們吃……我回家時(shí)母親動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)什么什么是你大奶奶送的。
那些好東西大奶奶總是不舍得吃,自己留著分給周?chē)暮⒆觽兂。有一次我老家修房子,我回家(guī)兔Α_沒(méi)進(jìn)家門(mén),大奶奶就緊走幾步顫巍巍地趕上來(lái),然后從兜里摸索出幾塊高級(jí)大白兔奶糖,塞到我手里說(shuō):“外甥閨女結(jié)婚,婆家城里的,房子真大啊……”
我有些哭笑不得:“大奶奶,您還把我看成孩子啊,我都四十多了……您還是留著自己吃吧!
大奶奶一本正經(jīng)地說(shuō):“看你說(shuō)的,你再大,在我眼里也是孩子。”
大奶奶硬是把糖塞到我手里。沒(méi)辦法,我只好抓在手里。我的手里汗津津的,感覺(jué)沒(méi)處放。此時(shí)的我,心里很不是滋味,眼睛和喉嚨里有些異樣。此時(shí)我才知道,世界再大,但有一個(gè)叫“老家”的地方,有一群永遠(yuǎn)寵著你愛(ài)著你的父老鄉(xiāng)親。縱使外面的世界再精彩,哪兒也不如自己的老家好。
……在我的印象中,大奶奶一生中只有一次驕傲的時(shí)刻。那次我剛剛回到老家,大奶奶聽(tīng)說(shuō)我來(lái)了,趕緊到我家里,很高興地告訴我:
“濤子(大奶奶的孫子)當(dāng)兵了!說(shuō)是去云南……”
根據(jù)大奶奶的出身和經(jīng)歷推斷,大奶奶應(yīng)該是目不識(shí)丁,自然大奶奶也沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。于是大奶奶抓住我的手,開(kāi)始詢(xún)問(wèn)我關(guān)于云南的一些事兒:那兒是不是很熱,夜里睡覺(jué)是不是蚊子很大,是不是潮濕,是不是山上有毒蛇什么的……我們當(dāng)?shù)乩习傩沼锌陬^禪:“挑到云南也不偏沉!贝竽棠套匀恢,云南肯定是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方;我是教書(shū)先生,在大奶奶眼里,我就是無(wú)所不知的——其實(shí),云南我也沒(méi)去過(guò)。
孫子去云南當(dāng)兵,在大奶奶看來(lái),那個(gè)不聽(tīng)話(huà)的孫子出息了,就是全家的榮耀,是祖上修來(lái)的陰德啊。
大奶奶一輩子過(guò)苦日子慣了,什么東西都舍不得吃,舍不得用。就因?yàn)檫@些,有一次差點(diǎn)送了大奶奶的命。
那一天,我父親母親剛要鎖上大門(mén)去菜地干活,忽然聽(tīng)到大奶奶家傳來(lái)一陣陣痛苦的呻吟聲。我父母趕緊扔掉門(mén)鎖,跑進(jìn)去一看,大奶奶已經(jīng)躺在地上口吐白沫捂著肚子痛苦地抽搐著,我父母趕緊問(wèn)怎么了,大奶奶閉著眼指了指桌子上的一個(gè)瓶子。父親拿過(guò)來(lái)一看,是敵敵畏瓶子,是大奶奶平時(shí)滅蚊子跳蚤用的。
難道是大奶奶自己喝農(nóng)藥了?大家也顧不得這些了,連忙找來(lái)我家的一個(gè)弟弟,用三輪摩托送往鎮(zhèn)衛(wèi)生院……一番折騰,總算是保住了大奶奶的一條老命。
大奶奶在大叔姑姑和鄰居們的陪伴下回到了家,此時(shí)大奶奶清醒多了。問(wèn)及緣由,大奶奶說(shuō)自己老眼昏花,誤將敵敵畏當(dāng)作醬油炒了芹菜吃,所以……我母親問(wèn):
“你吃不出味來(lái)嗎?”
大奶奶支支吾吾地說(shuō):“怪苦……可是不舍得倒掉,就強(qiáng)忍著吃下去了!
嗚呼!這件事確實(shí)是悲慘的故事,其結(jié)局只能讓人們除了嘆息,便是暗暗落淚。
人活著,不容易,不容易啊。
八十出頭的大奶奶,如今雖然日漸孱弱,但還是那樣堅(jiān)強(qiáng)地活著,像門(mén)口那棵老槐樹(shù)一樣。大奶奶終日端坐在大門(mén)口,目光直直地凝視著夕陽(yáng)的形象,在我的心里已經(jīng)坐成了永恒。
【活著高中隨筆】相關(guān)文章:
活著的隨筆散文07-13
活著的意義隨筆10-14
關(guān)于活著的隨筆散文08-31
活著的心情日記隨筆08-26
活著就漸漸老了隨筆05-25
努力活著隨筆散文02-23
活著的證明-隨筆散文03-06
開(kāi)心的活著-隨筆散文03-10
活著需要情感隨筆06-01