長(zhǎng)生不老藥的雜文

　　我的故鄉(xiāng)簡(jiǎn)陽市蝴蝶村的低保戶孤大爺，貌似五六十歲，但是村中白發(fā)老人都說：“當(dāng)娃娃那陣，他就是這個(gè)模樣。”有人問他的歲數(shù)，他抖動(dòng)著一臉的黑胡子答：“不曉得�！眴栍戇^幾個(gè)老婆，他現(xiàn)出得意之色，說：“八個(gè)！”又問老婆呢？答：“都死了�！痹賳栕訉O，便點(diǎn)出村中某老漢，是其第六代嫡孫。好事者問及老漢，老漢不承認(rèn)，因?yàn)檎�在喝稀飯，便舉起飯碗，猶豫了一下，換了雙不怕摔的筷子丟到地上，臭罵孤大爺：“你才是我的孫！”孤大爺就說：“你的爺爺，曾爺早死了，你也老糊涂了，啥都不曉得。不認(rèn)我沒關(guān)系，把娃娃養(yǎng)好就行，‘養(yǎng)兒即還父母?jìng)�’嘛！”無需嘴滑的人給他講幾句順氣話，并不生氣。

　　孤大爺冬夏都裹一件政府救濟(jì)的襖子，像“刺笆籠的斑鳩，不分春秋”，靜靜地蹲在土墻邊，一天到晚，很少移動(dòng)，如果行走，也樹葉般悄無聲息，不像人，而像雜物。他平日里不燒鍋喂嘴，也不倒床睡覺。忽一日覺得肚皮餓了，便將滿滿一大鍋生米煮成熟飯，一次性解決；想睡了，隨處一蜷，三天五天十天不等。常常被人認(rèn)定終于死去，并將其死去的消息到處傳揚(yáng)。鄉(xiāng)親們就跑來圍觀，等他落氣。他們?cè)囂叫缘睾爸�，“孤大爺”，“孤大爺”，指望他回�?yīng)。據(jù)說若是回應(yīng)了，這生與死的交接儀式也就算完成了。當(dāng)然沒有回應(yīng)。都認(rèn)定死亡的黑氣已經(jīng)纏滿了他的全身。

　　他的胡子太多，看不到嘴。眾人就盯著那胡子。當(dāng)然沒有回應(yīng)。但突然間，他又戰(zhàn)戰(zhàn)巍巍，滴涎流水，令人窩心地活了過來，使相反的消息散播得更廣，甚至進(jìn)過新浪網(wǎng)。名聲就大得不能再大，成為一個(gè)不衰的話題。

　　日子是個(gè)好東西，過完今天過明天；日子也是個(gè)壞東西，過一天就少一天。而孤大爺?shù)娜兆�，卻總也過不完！縣里市里省里的干部就聞風(fēng)而至，不料孤大爺竟然統(tǒng)統(tǒng)奉送了閉門羹，只讓村長(zhǎng)轉(zhuǎn)達(dá)“警句”：“萬世機(jī)謀二世亡，千萬別想那么多！”今人胡金良云：學(xué)者看文憑；作家看字?jǐn)?shù)；小姐看三圍；大款看車子；導(dǎo)演看胡子；干部看肚子。有的干部像柔道選手，肚子一個(gè)比一個(gè)大，吃一回閉門羹，應(yīng)該有好處�？伤麄儧]有這種認(rèn)識(shí)水平，只說：“人都不敢見，他懂啥養(yǎng)生，懂啥二世三世呀！”一家保健品企業(yè)卻宣布，將組織專人對(duì)孤大爺進(jìn)行全面考察，總結(jié)、整理、探討他的長(zhǎng)壽之謎。這項(xiàng)系統(tǒng)工程還在醞釀之中。

　　盛夏某日，孤大爺睡了好大一覺。他的門外有根大樹，降濃蔭，他就睡在濃蔭里。蔭東，他東；蔭西，他西，半天圍著大樹睡了一圈。這時(shí)，省城成都李記者和另一女記者前來，要他介紹養(yǎng)生之道。他先問女記者：“你是誰？”女記者答：“報(bào)社的�！庇謫柪钣浾撸�李記者答：“日?qǐng)?bào)社的！”他不高興了：“簡(jiǎn)直是欺負(fù)鄉(xiāng)下人！你們直接說是兩口子不就完了么！”說得兩位記者一愣一愣的。緩過勁來，還是扭住他說養(yǎng)生。其實(shí)他并不懂養(yǎng)生，說：“我們鄉(xiāng)下不說養(yǎng)生，說死得慢。死得慢你們說養(yǎng)生，騷勁大你們說性感，怪！”李記者說：“你還懂騷勁大？但我不采訪這個(gè)。你就說說怎樣才能死得慢吧！”答：“我說了沒有人信的。”李記者說：“你說，他們不信，我信！”孤大爺看了李記者一眼，又看了一眼，嘟囔說：“睡覺別蓋厚被子，別穿太緊的內(nèi)褲，早睡早起，打土豪分田地，愛國(guó)愛民愛家鄉(xiāng)，只生一個(gè)，不越級(jí)上訪，常學(xué)雷鋒，多想共產(chǎn)主義事業(yè)……”說得李記者大笑了好一陣，暗道：“普通老百姓活來活去，主要目的就是養(yǎng)家糊口，絕不是為了實(shí)現(xiàn)人類理想！”又感嘆，“老百姓也受主流話語的影響了，嘿嘿！”

　　孤大爺沉默有頃，終于再次啟開癟口：“正月里的早上3點(diǎn)至5點(diǎn)（寅時(shí)），采枸杞根適量，二月里的早上5點(diǎn)至7點(diǎn)（卯時(shí)）煎服；三月里的早上7點(diǎn)至9點(diǎn)（辰時(shí)），采枸杞莖適量，四月里的上午9點(diǎn)至11點(diǎn)（巳時(shí)）煎服；五月里的中午11點(diǎn)至1點(diǎn)（午時(shí)），采枸杞葉適量，六月里的午后1點(diǎn)至3點(diǎn)（未時(shí)）煎服；七月里的下午3點(diǎn)至5點(diǎn)（申時(shí)）,采枸杞花適量，八月里的下午5點(diǎn)至7點(diǎn)（酉時(shí)）煎服；九月里的傍晚7點(diǎn)至9點(diǎn)（戌時(shí)），采枸杞籽適量，十月里的晚上9點(diǎn)至11點(diǎn)（亥時(shí)）煎服；十一月里的午夜11點(diǎn)至1點(diǎn)（子時(shí)）,挖枸杞根邊土適量，臘月里的凌晨1點(diǎn)至3點(diǎn)（丑時(shí)）煎服。每一次都要加入小麥嫩苗同煎同服。服一年就開始只增歲月難增壽。每隔十年，又要服一年。學(xué)校的張老師常說，‘白發(fā)無情侵老境，清燈有味憶兒時(shí)’。我已經(jīng)三十多年沒服了，早活夠了！”說罷，抬手搖晃，胳膊上松垂的肉皮裙擺般晃蕩，肋骨根根畢現(xiàn)，像是真的活夠了。

　　李記者和女記者記錄下的這道藥方是真，是假，我不敢下結(jié)論。我明白丑時(shí)肝經(jīng)當(dāng)令，寅時(shí)肺經(jīng)當(dāng)令，卯時(shí)大腸經(jīng)當(dāng)令，酉時(shí)腎經(jīng)當(dāng)令，戌時(shí)心包經(jīng)當(dāng)令，亥時(shí)三焦經(jīng)當(dāng)令子時(shí)膽經(jīng)當(dāng)令……這樣轉(zhuǎn)著圈圈補(bǔ)，應(yīng)該有點(diǎn)好處。但我的觀點(diǎn)如古話所言，“老而不死，是為禽獸”；國(guó)家需要壯丁，而不需要老朽；活“萬歲萬歲萬萬歲”，只能是脫離實(shí)際的空想�！笆ト顺�無心，以百姓之心為己心”；罪魁必有心，以己之心為百姓之心。唉！其實(shí)“萬歲”這個(gè)詞，真是可疑得很。歷史上，它的另一個(gè)含義就是死，正好與“萬歲”相悖。皇帝“駕崩”叫“萬歲”，崇禎帝吊頸的景山叫“萬歲山”�？上е两裰灰�談到這一問題，便有聳聽危言，或動(dòng)聽美言，一律是言者不懂，懂者不言。另外，人在古代只有十幾年的壽命，到了20世紀(jì)大都能活過七十歲，已經(jīng)很不錯(cuò)了，應(yīng)該知足了！有人想活一萬歲，有人想讓別人活一萬歲，妄圖打破“零歲出場(chǎng)亮相，十歲天天向上，二十歲遠(yuǎn)大理想，三十歲發(fā)奮圖強(qiáng)，四十歲基本定向，五十歲處處吃香，六十歲打打麻將，七十歲處處閑逛，八十歲拉拉家常，九十歲掛在墻上”的基本規(guī)律，這種事本身就讓我想不通。歲月似老牛破車，人生苦長(zhǎng)，怎么人人都裝糊涂呢？如果秦贏政從古厝到今，那么共產(chǎn)主義豈非遙遙無期了！

　　不管怎么說，孤大爺?shù)纳�命之花已�?jīng)不屈不撓地怒放了二百來年，當(dāng)?shù)厥菦]有人懷疑的。你若懷揣疑竇，有位老鄉(xiāng)愿作向?qū)�，帶你去參觀這位壽仙。注意，不要成群結(jié)隊(duì)地去，老人家如少女般怕羞，脾氣也倔，說句話都硬枝硬桿的，像抵門杠樣。

【長(zhǎng)生不老藥的雜文】相關(guān)文章：

綠洲的雜文06-21

玫瑰雜文09-07

History雜文08-10

Resonation雜文06-26

面孔雜文07-31

今非昔比雜文07-14

面食雜文09-12

求醫(yī)的雜文07-22

外婆的雜文08-20