紀(jì)念我的祖母
我的祖母
胡逢運(yùn)
一直想寫一篇關(guān)于紀(jì)念我祖母的文章,但遲遲不知該如何落筆。
今天清明節(jié),單位安排我值班,公安民警24小時(shí)值班備勤,沒(méi)能回家給祖宗上墳祭祀。有人說(shuō):孝死不如孝活,心里也就安慰些。其實(shí)最想回老家看看我的祖母,給她祭拜磕頭,燒點(diǎn)冥幣,添些新土,清理墳?zāi)埂R换窝,她離開人世已有9個(gè)年頭了。
在我心里,祖母的一生可用四個(gè)詞概括:勤勞、善良、堅(jiān)韌、偉大。
我的祖母生于舊社會(huì),20年代初出生,比我整整大60歲。祖母的娘家在井岡山腳下的一個(gè)小山村,有三姐妹,一個(gè)兄弟。那老舅一直沒(méi)生育,以至于后來(lái)沒(méi)有嫡親子嗣,只好在鄰近的村莊領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)表伯。舊社會(huì)都是親戚結(jié)親戚,祖母嫁給了自己的表弟,也就是我的祖父。而且,祖母的二姐也是嫁給同族的祖父,親戚關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,我都有些弄不清楚了,這些還是小時(shí)候祖母自己講述給我們孫輩們聽(tīng)的。
祖母19歲嫁給我14歲的祖父,那時(shí)結(jié)婚大抵都是女方比男方大。祖父只有一兄弟,沒(méi)有兄弟姐妹。舊社會(huì)生存靠的就是兄弟子孫多,人多勢(shì)眾。不幸的是,祖母一生共生了10個(gè)子女,可是家里窮,醫(yī)療條件差,只養(yǎng)活了三個(gè)兒子,即我的父親、大叔和二叔。更為不幸的是,在我父親未滿18歲時(shí),祖父于1965年因病撒手獨(dú)自去了天國(guó)。整個(gè)家庭陷入了極度的困境。那時(shí)父親初中沒(méi)畢業(yè),大叔、二叔更小,但祖母仍咬緊牙關(guān)供父親讀書。她堅(jiān)信從古至今不變的一個(gè)道理:要想出人頭地,一定要讀書學(xué)藝,惟有讀書或掌握一門技藝才可能改變生活現(xiàn)狀!
于是為了生計(jì),她四處借錢,供父親在60多公里的泰和縣城讀高中,大叔開始學(xué)習(xí)木匠、二叔自幼也跟著學(xué)醫(yī)。從此,家里所有的體力活、苦力活都靠祖母一個(gè)人承擔(dān)。不管白天、黑夜,不論刮風(fēng)、下雨,常常是一個(gè)婦女出兩個(gè)男人的勞力。由于她同村的姐夫、二姐(也就是我的堂祖父、祖母)過(guò)世得早,她還得供養(yǎng)照看她姐的兩個(gè)兒子,即我的兩個(gè)堂伯,以及村里人的冷嘲熱諷。至今我仍難以想象,當(dāng)時(shí)祖母是怎么挺過(guò)來(lái)的。
記得小時(shí)候,祖母跟我們孫輩們講以前的生活,每每講到那時(shí)的艱辛、怨恨、無(wú)奈,眼淚就不禁一滴滴的往下掉……可是,祖母性情和藹,心地善良,盡管生活如此困窘,她還接濟(jì)比咱家更窮更苦的人。我聽(tīng)說(shuō),那年代常有一些無(wú)家可歸四處流浪的人,他們路過(guò)村子,祖母時(shí)常會(huì)擠出一丁點(diǎn)口糧,拿幾件破舊的衣裳,隔壁一些永新人來(lái)村子附近做事,還提供他們長(zhǎng)年住宿。
在祖母的一手教育撫養(yǎng)下,父親高中畢業(yè)后當(dāng)上了民辦教師,之后又有幸轉(zhuǎn)了正,成為了一名正式教師;大叔學(xué)會(huì)了木匠,后來(lái)又在林場(chǎng)上班也成了一名職工;二叔當(dāng)上了村里唯一的一名赤腳醫(yī)生。祖母的最大愿望就是把父親三兄弟都順利撫養(yǎng)大并成家立業(yè)。父親、叔叔對(duì)祖母非常孝順,凡是祖母的.要求他們都會(huì)竭盡全力地滿足。這也使得我母親、嬸嬸時(shí)常為了家庭雞毛蒜皮的小事和祖母吵架,祖母有時(shí)會(huì)獨(dú)自傷感,默默流淚……但父親、叔叔始終站在祖母這邊,竭力維護(hù)祖母的立場(chǎng)?赡苁浅鲇谛㈨,更可能是出于對(duì)祖母把他們養(yǎng)大成人艱辛的理解或?qū)ι顏?lái)之不易的感激。
自從父親、叔叔都成家后,祖母堅(jiān)持要自己一個(gè)人在老屋吃住,她不愿給兒子兒媳添麻煩。起初,父親、大叔、二叔每家定期給她柴米油鹽等,她自個(gè)兒做飯。印象最深的是,每年春節(jié)后的正月開學(xué)前,祖母會(huì)親自下廚,用鍋煮一大盆臘肉、豬蹄,放一些油豆腐,犒勞一大家的孫子孫女?粗鴮O輩們吃得津津有味,她心里是多么的幸福啊!她希望子孫們都能健康成長(zhǎng),將來(lái)有份好工作。后來(lái),她逐漸年老體衰,自己不能做飯了,就每四個(gè)月輪流在我們?nèi)页燥垺F匠,哪家上街砍了肉、或買了條魚,或是做了她愛(ài)吃的菜,都會(huì)叫過(guò)來(lái)一起分享。那時(shí)鄉(xiāng)下老家還是用煤油燈照明,生活相當(dāng)窮苦,而祖母又特別勤儉持家。記得有一次,父親上街花兩塊多錢買了條新鮮魚,準(zhǔn)備招待客人。傍晚,母親切好魚放進(jìn)鍋里煮,快煮熟加鹽時(shí),手不小心碰到了放在灶臺(tái)上的煤油燈,頓時(shí)煤油全部滲進(jìn)了菜里。母親趕緊把菜從鍋里鏟起來(lái),可為時(shí)已晚。一股刺鼻的煤油味頓時(shí)彌漫開來(lái),大家都在議論,聞都難聞,這咋吃啊?可是,祖母笑呵呵地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,浪費(fèi)太可惜了,以前沒(méi)啥吃的時(shí)候還經(jīng)常吃糠米果呢!”隨后,祖母一人把那盤“煤油魚”吃了一頓,我們都覺(jué)得驚奇,看得目瞪口呆。
不知為什么,祖母似乎對(duì)我格外關(guān)照愛(ài)護(hù),可能我是長(zhǎng)子的孫子,也可能是父親對(duì)她特別畢恭畢敬的緣故。小時(shí)候,祖母也是逐個(gè)把我們10個(gè)孫子、孫女一個(gè)個(gè)帶大,我們都喜歡跟祖母睡在一起,常常5、6個(gè)穿開襠褲的小屁孩擠在一個(gè)被窩里,一點(diǎn)都不嫌擠、也不怕臟,喜歡聽(tīng)她講鬼怪神奇的故事、講以前熬過(guò)來(lái)的生活,喜歡那熱鬧的感覺(jué),喜歡那暖烘烘的熱度。她常常樂(lè)呵呵笑道,你們這些壞家伙,自己家里不睡,偏要來(lái)我這跟我“暖腳”!其實(shí),她內(nèi)心是多么地幸福啊!這么多孫子、孫女圍攏來(lái),湊在一堆,漫無(wú)目的地閑聊,沒(méi)有主題的講述,多么隨和、多么愜意、多么快樂(lè)!真想回到小時(shí)候和祖母在一起的那年代……
長(zhǎng)大后,我讀書上了大學(xué),祖母仍是關(guān)心我。那時(shí)她已經(jīng)80歲高齡了,行動(dòng)有些遲緩。她時(shí)常嘮叨我們孫子們快點(diǎn)找對(duì)象成家,她希望在世時(shí)能看見(jiàn)有孫子結(jié)婚,特別是常常催促我那在家的大堂哥。有一次夜晚,祖母起床小便不慎摔了一跤,半年多就一直躺在床上,一切都需要人照顧侍候。
2004年初夏,我大學(xué)快畢業(yè)時(shí),接到了父親的電話,祖母已經(jīng)悄悄離開了人世,我趕緊坐車回家。見(jiàn)到時(shí),她已經(jīng)躺在大廳地面那冰冷的草席上,白布覆蓋著整具尸體。我跪拜在祖母身旁,父親輕輕掀開白布,我見(jiàn)到了祖母最后一面。此時(shí),她已經(jīng)安然閉目了,面目安詳。我的眼淚頓時(shí)浸濕了眼眶,但我努力抑制住自己的情感,并沒(méi)有哭出聲來(lái)。我想,祖母已經(jīng)84歲高齡了,一生飽經(jīng)風(fēng)霜,歷經(jīng)磨難,獨(dú)自撫育了這么多子孫后代,相信她的內(nèi)心是坦然的,面對(duì)死亡并不恐懼。她走得那么安靜、那么自然。此刻,遠(yuǎn)山沉寂,大地哀慟!希望她在遙遠(yuǎn)的天國(guó)那邊永遠(yuǎn)沒(méi)有病痛、沒(méi)有折磨、沒(méi)有煩惱、沒(méi)有嘆息……
祖母,您永生安息吧!您的一生是不屈的,偉大的,值得我們后世子孫永遠(yuǎn)敬仰!
作者簡(jiǎn)介:胡逢運(yùn),男,現(xiàn)年37歲,江西泰和人,井岡山大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè),現(xiàn)為泰和縣森林公安局民警。自幼愛(ài)好文學(xué),工作之余善于撰寫詩(shī)歌、隨筆和散文,作品發(fā)表在《江西森警》、以及省市縣等報(bào)刊雜志若干。
【紀(jì)念我的祖母】相關(guān)文章:
我的祖母05-24
我與祖母經(jīng)典散文06-21
我的祖母經(jīng)典散文06-20
我的祖母作文12-28
我的祖母作文09-01
《我的祖母》小學(xué)作文06-28
我的祖母作文范文06-17
我的祖母優(yōu)秀作文05-13
祖母對(duì)我的愛(ài)作文05-17