祭母篤恭-經(jīng)典散文

　　我是在清明節(jié)的前一天回鄉(xiāng)祭母的。走在路上，天上的云彩上半截在陽(yáng)光里，下半截沉在暗處，路邊的花紅柳綠已顯得多余。此時(shí)的心情，如天上下半截的云，更如眼前鋪展著的黑褐色的路面，灰暗而又沉重。

　　母親離世轉(zhuǎn)眼已經(jīng)十幾個(gè)年頭了。自從母親離去，自己就成了駛離幸福港灣的船兒，在風(fēng)雨中飄搖著。每當(dāng)回到家鄉(xiāng)，沒了母親的老屋，恍若變成一個(gè)黯然失色的客棧，沒了過(guò)去的溫馨，更缺失踏實(shí)的滋味，感覺自己真的成了一個(gè)飄忽不定的游子。這是擁有母愛的人永遠(yuǎn)都體會(huì)不到的。

　　因走得匆忙，沒來(lái)得及在城里為母親買上幾刀燒紙。來(lái)到章丘棗園小鎮(zhèn)，停下車，對(duì)身旁的女兒說(shuō)："等一會(huì)兒，我到馬路對(duì)面的小店里去買些燒紙，順便也買點(diǎn)水。"

　　"嗯。"女兒應(yīng)著，她焦渴的樣子表現(xiàn)在臉上，泛著片片橘紅。

　　躲過(guò)路面上一輛輛瘋狂的貨車，來(lái)到路北面的小店，一老一小的兩名女售貨員已笑臉相迎。

　　"買啥？"年長(zhǎng)的售貨員向我打著招呼，濃濃的鄉(xiāng)音霎時(shí)就拉近了我們之間的距離，她嘴里齜出的那顆金牙，在春陽(yáng)的照耀下閃閃發(fā)光。

　　"買幾刀上墳用的燒紙，一塊買兩瓶礦泉水。"我一邊回答著她的問(wèn)話，一邊把自己的右手伸進(jìn)了上衣內(nèi)側(cè)的口袋里，取出了10元錢，繼而問(wèn)她："紙，多少錢一刀？"

　　"一塊錢三刀，水是一塊錢一瓶。"對(duì)方非常流利地作答，連水的價(jià)格一并報(bào)出，看來(lái)所有商品價(jià)格已裝進(jìn)了她的腦子。

　　"這樣吧，買5元錢的紙，兩瓶水。"我說(shuō)。

　　年長(zhǎng)的售貨員很快把印有"天都銀行"圖案的15疊黃黃的.毛草紙，用一個(gè)同樣是黃色的大塑料袋裝好，遞到了我的手里。紙放在袋子的一角顯得很少。這時(shí)年輕的售貨員也非常麻利地把兩瓶標(biāo)有"娃哈哈"字樣的礦泉水，放在了我眼前的框臺(tái)上。只聽"噠，噠，噠"的一陣聲響，跟城里大超市一樣的收款機(jī)已把貨款的憑單打好，只等收錢了。就在我把10元錢交到年長(zhǎng)的售貨員手里的時(shí)候，她突然說(shuō)："紙、礦泉水一共7元，干脆把剩下的三塊錢一起買成紙算了，花這種錢沒有多。"

　　老實(shí)說(shuō)，售貨員說(shuō)的是有道理的，既然是從百里開外趕來(lái)祭奠母親還在乎多花幾塊錢嗎？可就在我默認(rèn)了售貨員的提示，又要從商柜前那一摞厚厚的紙上取下補(bǔ)購(gòu)的燒紙時(shí)，卻猛然打消了這一念頭。這一念頭是不由自主的，更準(zhǔn)確地說(shuō)是來(lái)自心底的。因?yàn)槲叶溉幌肫鸸?jié)儉了一生，甚至把節(jié)儉深深融入自己血液中的母親。用"少花三元錢"的方式來(lái)祭拜母親，不正恰恰符合她老人家的心愿嗎？想到這里，在"謝謝"的附應(yīng)聲中，我從售貨員手里取回3元錢，是圓圓的三枚硬幣。

　　我回到車上，心隨著汽車輕微的顛簸在抖動(dòng)，母親的音容笑貌也如同空中白雪般的柳絮迎面飄來(lái)。

　　在母親由75度春秋組成的慘淡的人生歲月里，有近60個(gè)年頭是在艱難困苦中度過(guò)的。上個(gè)世紀(jì)80年代以前的農(nóng)村，不僅意味著物質(zhì)的極端匱乏，而且意味著人生沒有任何希望。貧瘠的土地，一家八口人，全靠著父母半是勤勞半是節(jié)儉的透支，才保全了性命。待日子稍稍有了轉(zhuǎn)機(jī)，母親卻已是老病纏身，無(wú)法享受生活的甘霖。

　　時(shí)間的長(zhǎng)河漂白著我的記憶，多少艱難困苦的往事早已煙飛云散，而一些并不起眼的小事卻浮上心頭，格外清晰。母親73歲時(shí)來(lái)城里小住過(guò)一段時(shí)間。那是一個(gè)秋高氣爽的周日。我與妻子架著因糖尿病而腿腳無(wú)力的母親逛商場(chǎng)，剛一出商場(chǎng)門口，就聽"當(dāng)！"地響了一聲，是一個(gè)小伙子隨手扔在地上一個(gè)易拉罐殼，母親順著聲音投去了她那昏花的目光�？吹搅说厣系慕饘贇ず�，她用少氣無(wú)力卻又透著堅(jiān)定的口氣說(shuō)："撿起來(lái)，能賣兩毛錢。"

　　我有些猶豫，甚至不屑地對(duì)母親說(shuō)："嗨，兩毛錢夠干啥的？"

　　"撿起來(lái)吧！"母親聲音很低，幾乎是渴求我："能買兩盒洋火①。"

　　我撿了，把易拉罐殼撿到手中，還讓母親看了又看，一直拿回宿舍樓下的儲(chǔ)藏室里。整個(gè)過(guò)程，母親的臉上露出了一絲不易察覺的微笑，猶如平靜的湖面上蕩起的波紋。

　　孩子是父母的影子。在母親的影響下，無(wú)論是在貧困的鄉(xiāng)下還是來(lái)到充滿奢華的城市，節(jié)儉也成了我的行為習(xí)慣。粗茶淡飯、陳衣舊褲構(gòu)成了自己生活主調(diào)，以至上演了"襪子露了腳后跟也不舍得扔""事業(yè)不成功，就用小靈通"和"腰帶斷了，讓修鞋工接上再用"等一串串令很多人啼笑皆非的逸事。還有，當(dāng)別人不斷更換著時(shí)髦的衣裙、涂抹著高檔化妝品的時(shí)候，青衫布衣的妻子依然堅(jiān)守著"腹有詩(shī)書氣自華"的心壘。更令人欣慰的是，已成家立業(yè)的女兒也是摳門的主兒，為了能買到便宜菜貨比三家連轉(zhuǎn)幾個(gè)菜場(chǎng)。有時(shí)我想，孩子走多高多遠(yuǎn)莫論，能保持住這份節(jié)儉的情操，可能會(huì)成為孩子終生受益的主因吧。每當(dāng)與女兒談起節(jié)儉的話題，她總振振有詞地說(shuō)："古今中外，不論高低貴賤，凡是真正能在社會(huì)上立得住腳、保持不敗的，大都是以節(jié)儉為本的，儉以養(yǎng)德嘛。"這可能就是父母?jìng)鞒邢聛?lái)的家風(fēng)吧。

　　來(lái)到母親的墓前，兄弟姐妹長(zhǎng)跪不起，為母親燃燒的冥幣隨風(fēng)在空中飄搖著飛向遠(yuǎn)方。仰望遠(yuǎn)方，我仿佛看到了母親欣慰的笑容。

　　注①：洋火，舊中國(guó)殖民時(shí)期的稱謂，即現(xiàn)在的火柴。

【祭母篤恭-經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

鬼節(jié)祭母-隨筆散文06-23

嫁母散文08-08

啞母的散文05-30

母與女經(jīng)典散文11-26

賞析文言文祭母文07-17

散文斑鳩祭07-07

祭小貓散文09-04

清明祭-經(jīng)典散文06-23

母親祭經(jīng)典散文06-24