上書(shū)院去的路名家散文
阿索林(1874-1967),本名馬丁尼茲·雷士·約瑟,西班牙現(xiàn)代散文家、評(píng)論家和小說(shuō)家。寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)和劇本,還寫(xiě)了許多散文和文學(xué)論著。他的'散文具有簡(jiǎn)練、樸素、清新的風(fēng)格。主要著作有自傳性小說(shuō)《心愿》(1902年)和《安東戽亞?阿左林》(1903年),散文和論文《西班牙文學(xué)》(1912年)《古典與現(xiàn)代》(1913年)《西班牙一小時(shí)》(1924年),戲劇三部曲《看不見(jiàn)的人》(1928年)和短篇小說(shuō)集《1929年》等。
上書(shū)院去的路
葡萄藤的卷須轉(zhuǎn)黃,灰暗的秋天的黃昏近了,我的憂郁也隨著濃了起來(lái),因?yàn)槲抑酪呀?jīng)到上學(xué)去的時(shí)候了。我第一次作這種旅行才八歲大。我們從莫諾瓦乘車(chē)往葉克拉,走下山谷來(lái),爬上山頭去;我們帶著干糧在身邊:一張烙餅’幾塊炸肉片,一些臘腸^
當(dāng)這個(gè)愁慘的日子一天天近了,我看到我的襯衫整理好了,燙好了;被單、枕套、手巾、食巾……于是,在我出發(fā)的前一天,一只有粗皮蓋的箱子從閣樓上被搬下來(lái)了,我的母親把我的衣服裝在里面,很仔細(xì)。我也得提起那套銀食器;現(xiàn)在我有時(shí)候沉思地望著食器架,看到那上面放著那一套服侍我八年,如今破舊了的銀食器;我一看到它們總覺(jué)得有一股真情涌上心頭來(lái)了。
從莫諾瓦到葉克拉是六個(gè)或八個(gè)鐘頭的路程:東天發(fā)白我們就動(dòng)身;下午很早就到了。馬車(chē)顛簸在崎嶇的石道上;我們有時(shí)候歇一歇,在道旁的橄欖樹(shù)底下吃一點(diǎn)點(diǎn)心。想起來(lái)也覺(jué)得十分可喜的,我記得清清楚楚,怎樣從半路上高處一個(gè)石凹里,望過(guò)一片暗沉沉的牧野去,就可以隱約地看到高樓的白尖頂,新教堂的大圓頂閃耀在太陽(yáng)光里。
于是,一種說(shuō)不出的難過(guò)襲來(lái)了;我覺(jué)得好像已經(jīng)被一把拖出了樂(lè)園的歡悅,扔進(jìn)了一個(gè)地洞的黑暗了。我記得有一次我怎樣想逃走;那個(gè)老仆人現(xiàn)在還常常笑我呢,當(dāng)他告訴我這個(gè)故事。我跳下馬車(chē),跑過(guò)田野去;他捉住了我,哈哈大笑地說(shuō):“不,不,安東尼多,我們一定得上葉克拉!”
可是的確我們到底不得不上葉克拉:馬車(chē)向前走去了,我又進(jìn)了那個(gè)陰森的夜城,我又看到自己無(wú)法挽救地成為了一條沒(méi)有頭的鏈子的一節(jié),閑步在走廊上,或是,不作聲也不動(dòng),坐在課堂里一張長(zhǎng)椅上。
(卞之琳譯)
【鑒賞】本文選自卞之琳編譯的《西窗集》(商務(wù)印書(shū)館1936年版),是一篇回憶兒時(shí)生活的散文,是對(duì)扼殺兒童天性的不合理的教育制度的批判。兒童都有著天真的、無(wú)拘束的心靈,兒童的天性是向往著大自然、向往著自由自在的發(fā)展。對(duì)兒童的培養(yǎng)教育,應(yīng)該適應(yīng)兒童的這種年齡特征,采取誘導(dǎo)的、有趣的方式。而舊的教育制度總是對(duì)兒童采取單純拘管的方式,使兒童的生活成為刻板的,單調(diào)無(wú)味的,可憎厭的。讀著這篇散文,自然地令我們聯(lián)想起了魯迅先生的著名散文作品《風(fēng)箏》和《從百草園到三味書(shū)屋》,描寫(xiě)的情景何其相似,表達(dá)的思想感情也基本一致?梢(jiàn)在兒童教育上的弊病,是中外古今的通病,而杰出的思想家、文學(xué)家,在這一問(wèn)題上的感情和認(rèn)識(shí),也是相通的。
書(shū)院里的生活是什么樣的呢?作者寫(xiě)道:“我又看到自己無(wú)法挽救地成為了一條沒(méi)有頭的鏈子的一節(jié),閑步在走廊上,或是,不作聲也不動(dòng),坐在課堂的'一張長(zhǎng)椅上。”這里把書(shū)院里的單調(diào)生活,寫(xiě)得既具體形象,又十分概括。“一條沒(méi)有頭的鏈子的一節(jié)”,這個(gè)比喻十分生動(dòng)而且寓意深刻,表現(xiàn)了這種生活的刻板單調(diào)而且沒(méi)有盡頭!盁o(wú)法挽救地成為”,則表現(xiàn)出不由自主和無(wú)可奈何的情況。無(wú)事時(shí)也只能在走廊上閑步,坐在課堂上則是無(wú)精打采、被動(dòng)麻木的。這樣的生活叫兒童如何不憎厭?
這篇散文的特點(diǎn)在于,對(duì)書(shū)院里的單調(diào)生活本身,并沒(méi)有正面展開(kāi)進(jìn)行描述,而只在文章的末尾點(diǎn)了兩句。作品的絕大部分篇幅,是用來(lái)描述在去書(shū)院之前的準(zhǔn)備期間及在路上的兒童的心理狀況。以這個(gè)兒童對(duì)上學(xué)這件事所感到的憂郁、愁慘、難過(guò),來(lái)有力地烘托出書(shū)院生活的可厭。在這種充分烘托的基礎(chǔ)上,就只需在最后把書(shū)院生活概括地形容一下,人們就會(huì)明白是怎么一回事了。
作品對(duì)兒童憎厭上學(xué)的心理的刻畫(huà)是很逼真的。當(dāng)他看到葡萄須轉(zhuǎn)黃,秋天臨近了,他知道遠(yuǎn)去上學(xué)的時(shí)間又到了,他的憂郁也逐漸濃了起來(lái),他把出發(fā)的日子稱(chēng)為“愁慘”的日子,當(dāng)他望著路上的風(fēng)景時(shí),一股說(shuō)不出的難過(guò)襲上了心頭,“我覺(jué)得好像已經(jīng)被一把拖出了樂(lè)園的歡悅(這樂(lè)園使我們聯(lián)想起少年魯迅的百草園、魯迅的幼弟扎風(fēng)箏的小屋),扔進(jìn)了一個(gè)地洞的黑暗了”。他甚至跳下馬車(chē),跑過(guò)田野,想逃回家去。誰(shuí)讀著這些描寫(xiě)能不心動(dòng)呢?
作品對(duì)上學(xué)的準(zhǔn)備工作、所走的道路、所帶的物件食品,都寫(xiě)得具體而帶感情。一套伴他度過(guò)八年書(shū)院生活的銀食器,到現(xiàn)在還牽動(dòng)著作者的感情。對(duì)路上的景色風(fēng)物,描畫(huà)得簡(jiǎn)潔鮮明而富于鄉(xiāng)野情調(diào):“從半路上高處一個(gè)石凹里,望過(guò)一片暗沉沉的牧野去,就可以隱約地看到高樓的白尖頂,新教堂的大圓頂閃耀在太陽(yáng)光里!边@是一幅多么富有民族風(fēng)味的畫(huà)幅。此外,寫(xiě)老仆人在他想逃走時(shí)捉住他的動(dòng)作、聲調(diào)語(yǔ)氣,寫(xiě)得生動(dòng)逼真:“他捉住了我,哈哈大笑地說(shuō):‘不,不,安東尼多,我們一定得上葉克拉!’”老仆人慈祥而爽朗的音容笑貌躍然紙上。對(duì)母親給他清理衣物的動(dòng)作,只用了“很仔細(xì)”三個(gè)字來(lái)描寫(xiě),但卻把母親對(duì)他的關(guān)懷和擔(dān)心,都透露了出來(lái)。
【上書(shū)院去的路名家散文】相關(guān)文章:
嚴(yán)師書(shū)院散文07-01
讀名家散文07-19
《人生》名家散文07-27
驃悍名家散文09-10
春節(jié)名家散文11-23
友情的名家散文01-31
冬天名家散文01-29
名家散文及賞析11-30
名家游記散文01-22