余說(shuō)書(shū)的愛(ài)情散文
“夠不夠，三百六，再敲多了是饒頭”。
小時(shí)候聽(tīng)大鼓書(shū)，內(nèi)容沒(méi)記住，倒是記住了上面那句話。
這兩句話說(shuō)明唱大鼓書(shū)的都能敲鼓，敲夠了360下，才開(kāi)始言歸正傳。當(dāng)然，誰(shuí)也沒(méi)有一下下地?cái)?shù)著，敲多敲少，與到場(chǎng)的人數(shù)有關(guān)。
那時(shí)，沒(méi)有太多的娛樂(lè)方式，電影，百年不遇；唱戲，千年等一回。倒是唱大鼓書(shū)的，帶著兩片嘴，一只牛皮“戰(zhàn)鼓”和竹板，一個(gè)支架，道具簡(jiǎn)便，說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)去便去。
我們村莊農(nóng)閑時(shí)，經(jīng)常請(qǐng)唱大鼓書(shū)的，每晚15斤大米或20斤小麥。
唱大鼓書(shū)的年輕人是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)的。隊(duì)長(zhǎng)在街上書(shū)場(chǎng)里臥底幾天，認(rèn)為這人唱的最好。一群唱大鼓書(shū)的都替他收錢。街上書(shū)場(chǎng)收攤后，隊(duì)長(zhǎng)同志就幫那人提著鼓，扛著支架，請(qǐng)到了生產(chǎn)隊(duì)，晚上由隊(duì)長(zhǎng)管飯。吃了飯，有小孩簇?fù)碇鴣?lái)到村莊中心的空地上，設(shè)了臨時(shí)書(shū)場(chǎng)，支起牛皮戰(zhàn)鼓，開(kāi)始了漫長(zhǎng)的敲擊，直到人到得差不多了，他才停止敲鼓，開(kāi)始說(shuō)“書(shū)帽子”（現(xiàn)在稱作小品或段子）。
那人姓余，自稱“余大白話”，村莊上的人都叫他“余說(shuō)書(shū)”。
余說(shuō)書(shū)的大鼓書(shū)亦說(shuō)亦唱，即說(shuō)一段，唱一段。有人反對(duì)，說(shuō)你別唱了，光說(shuō)吧！說(shuō)比唱更能推進(jìn)故事情節(jié)的發(fā)展，附和者甚多。但有一人持不同意見(jiàn)。這人名叫秀梅，是我們村莊上的漂亮姑娘。她聲音很高地反駁說(shuō)：我看唱的比說(shuō)的好聽(tīng)！再說(shuō)了，人家一個(gè)勁兒地說(shuō)，累不累？唱，就是歇歇嗓子唄！
秀梅小學(xué)雖沒(méi)畢業(yè)，但在村莊上也是文化人，加上人漂亮，說(shuō)話沒(méi)人反對(duì)。她上學(xué)時(shí)就愛(ài)聽(tīng)大鼓書(shū)，常常放了學(xué)跑書(shū)場(chǎng)上聽(tīng)。人家說(shuō)到下午兩點(diǎn)，她聽(tīng)到兩點(diǎn)，回家飯都涼了。起初，嫂子還給她留飯，后來(lái)就不留了，她回家一看沒(méi)飯了，就空著肚子去上學(xué)。后來(lái)，嫂子在哥跟前說(shuō)三道四，哥就跟爹說(shuō)，不叫她上學(xué)了。后來(lái)，村莊上的人都知道她失學(xué)的原因，給她起了個(gè)綽號(hào)“女書(shū)迷”，“書(shū)”是大鼓書(shū)的“書(shū)”。
這天晚上說(shuō)的是《烈火金剛》，余說(shuō)書(shū)剛報(bào)上“書(shū)名”，我三叔就堅(jiān)決反對(duì)，他說(shuō)：還是說(shuō)“老書(shū)”吧！俺們愛(ài)聽(tīng)老書(shū)！“新書(shū)”聽(tīng)著沒(méi)勁！下面的人一片附和聲：說(shuō)老書(shū)！說(shuō)老書(shū)！秀梅也支持說(shuō)老書(shū)。
余說(shuō)書(shū)說(shuō)：這恐怕不行，我怕被大隊(duì)干部逮住了！
秀梅說(shuō)：找個(gè)站崗的不就沒(méi)事了。
三叔說(shuō)：叫“碾子”去，他又聽(tīng)不懂說(shuō)的啥，給兩個(gè)工分算報(bào)酬。
“碾子”名叫孫其保，智障人士，比較聽(tīng)話。隊(duì)長(zhǎng)叫道：碾子，給你五分，你去村口站崗，來(lái)生人了就學(xué)狗叫。秀梅說(shuō)：不能學(xué)狗叫，村莊上到處是狗叫，別自個(gè)嚇著自個(gè)了�？人詢陕暰椭懒�。碾子是我們村莊掙工分最多的，只要有工分給，叫干啥就干啥。他領(lǐng)了任務(wù)，屁顛屁顛地走了。
安排停當(dāng)，余說(shuō)書(shū)宣布今晚說(shuō)“老書(shū)”《十把穿金扇》。這部書(shū)大家都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。余說(shuō)書(shū)說(shuō)到十二點(diǎn)散場(chǎng)，主人公陶家雙胞胎兄弟才出場(chǎng)。
我小時(shí)候也是個(gè)“書(shū)”迷，每天晚上都是第一個(gè)到書(shū)場(chǎng)。余說(shuō)書(shū)還沒(méi)有來(lái)，我去飼養(yǎng)室找他。生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)室有三間草房，兩間喂牲口，一間睡人。余說(shuō)書(shū)說(shuō)到午夜收?qǐng)鼍腿ワ曫B(yǎng)室休息，他的戰(zhàn)鼓和鼓架就放在飼養(yǎng)室。我走到飼養(yǎng)室附近時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)秀梅在說(shuō)話：余大哥，今晚陶文燦跟第二個(gè)小姐能結(jié)婚嗎？余說(shuō)書(shū)說(shuō)：別急呀，一會(huì)你就知道了。秀梅又問(wèn)：你天天在外說(shuō)書(shū)，家里邊還有啥人？余說(shuō)書(shū)說(shuō)：我父母都是三年自然災(zāi)害時(shí)死的，我是一個(gè)人吃飽，全家不餓。秀梅嘆息說(shuō)：俺比你強(qiáng)，俺就死了一個(gè)娘，是爹把俺和哥養(yǎng)大的。余說(shuō)書(shū)說(shuō)：同是天涯淪落人��！我是孤兒，你是單親。
我故意在不遠(yuǎn)處咳了兩聲，只聽(tīng)秀梅說(shuō)，該去書(shū)場(chǎng)了。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，我趕緊跑了。
秀梅比我大了六七歲，我入學(xué)時(shí)，她已經(jīng)綴學(xué)了。而余說(shuō)書(shū)可能比秀梅還要大一些。這倆人看起來(lái)比較般配，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是有“夫妻相”。同時(shí)，我發(fā)現(xiàn)秀梅經(jīng)常去飼養(yǎng)室找余說(shuō)書(shū)，一呆就是一頓飯的工夫。出來(lái)時(shí)，她還替他背著蛋糕盒一樣的“牛皮戰(zhàn)鼓”。
這個(gè)余說(shuō)書(shū)很聽(tīng)秀梅的話。余說(shuō)書(shū)到午夜十二點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)收?qǐng)�，無(wú)論怎么勸，他都不肯再說(shuō)了。借口是他天亮還得去遠(yuǎn)方的某個(gè)集鎮(zhèn)說(shuō)書(shū)。那時(shí)，村莊上的人都沒(méi)有表，余說(shuō)書(shū)戴個(gè)手表，他說(shuō)幾點(diǎn)就是幾點(diǎn)。那天夜晚，正說(shuō)到陶大公子陶文燦遇到第五個(gè)姑娘，兩人一見(jiàn)鐘情，便說(shuō)時(shí)間到了，秀梅站起來(lái)說(shuō)：再來(lái)一段！正熱鬧哩！余說(shuō)書(shū)猶豫了一下，還是重新支了戰(zhàn)鼓，又說(shuō)一集。之后，大家想繼續(xù)聽(tīng)，就攛掇秀梅出頭。
秀梅跟嫂子原本關(guān)系不錯(cuò)，但近來(lái)為了婚姻問(wèn)題，兩個(gè)人鬧起別扭。秀梅嫂子姓王，是王營(yíng)大隊(duì)人，她和那個(gè)大隊(duì)的支部書(shū)記是本家，想把秀梅介紹給支書(shū)的兒子。這門親事的優(yōu)點(diǎn)是支書(shū)家庭條件好，缺點(diǎn)是支書(shū)的兒子是二婚。秀梅原本不想同意，架不住嫂子、哥哥軟硬兼施，就答應(yīng)了。定于農(nóng)歷十月初八（也就是明天）去嫂子娘家相親。吃晚飯的時(shí)候，嫂子安排她明天穿啥戴啥，可秀梅突然來(lái)一句：不去，我不同意！
嫂子說(shuō)：不去？那你早點(diǎn)咋不放個(gè)屁？
秀梅說(shuō)：從頭到尾我就不同意！是你想巴結(jié)書(shū)記，又不是我！
嫂子說(shuō)：我巴給支書(shū)？結(jié)婚了誰(shuí)吃香哩喝辣哩？狗咬呂洞賓，不識(shí)好人心！沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么沒(méi)良心的女人！說(shuō)著，竟哭起來(lái)了。
哥哥這時(shí)聽(tīng)見(jiàn)老婆哭了，便來(lái)罵秀梅，爹也幫哥哥罵。秀梅氣的也哭了。
我家離秀梅家不遠(yuǎn)。聽(tīng)見(jiàn)秀梅哭，我也躲在草垛那兒流眼淚。這時(shí)，村莊中心的書(shū)場(chǎng)上突然“咚咚咚”、“咚咚咚”地敲起了戰(zhàn)鼓，秀梅“嘎”地咽回哭聲，趕緊洗了一把臉，掂著馬扎子聽(tīng)書(shū)去了。
《十把穿金扇》說(shuō)到第十個(gè)晚上，才說(shuō)到陶家兩位公子把扇子贈(zèng)給十位美女。接下來(lái)可能更加熱鬧了�？删驮谶@一晚出了問(wèn)題。在村口放哨的碾子居然靠在樹(shù)干上睡著了，大隊(duì)革委主任與民兵營(yíng)長(zhǎng)像鬼子一樣悄悄進(jìn)村，突然出現(xiàn)在我們面前，余說(shuō)書(shū)反應(yīng)很快，立即叫道：何大拿！你這個(gè)狗漢奸！
革委主任說(shuō)：別他媽裝腔作勢(shì)了，我們聽(tīng)了多時(shí)了！公子小姐，才子佳人，封建余孽，能瞞過(guò)我們嗎？民兵營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：宣傳四舊，宣揚(yáng)封建迷信，膽子不小呀！跟我們走一趟吧？
我和秀梅都離余說(shuō)書(shū)很近，只見(jiàn)余說(shuō)書(shū)快速地退下腕上的手表，塞到秀梅手里，便提了戰(zhàn)鼓，扛上支架，在兩個(gè)干部的押解下，離開(kāi)了我們初冬蕭索的村莊。
余說(shuō)書(shū)被帶走，最傷心的是秀梅，她第二天便去大隊(duì)問(wèn)看門人，余說(shuō)書(shū)關(guān)在哪里？看門人說(shuō)送公社去了。秀梅又步行18華里，去公社詢問(wèn)，沒(méi)問(wèn)出個(gè)子丑寅卯來(lái)。每逢集日，秀梅便去街上書(shū)場(chǎng)尋找，街上有不少說(shuō)書(shū)的人，說(shuō)的都是什么《紅旗譜》、《敵后武工隊(duì)》、《林海雪原》之類的新書(shū)。而余說(shuō)書(shū)像人間蒸發(fā)了一樣不知所蹤。
近乎絕望的秀梅，在哥哥、嫂子、父親的逼婚之下，爬到飼養(yǎng)室的屋頂上，義無(wú)反顧地跳下來(lái)。但她并沒(méi)有死掉，她的心臟還在跳動(dòng)，戴在手腕上的那塊“鉆石牌”手表還在堅(jiān)韌地轉(zhuǎn)動(dòng)著。
秀梅成了植物人。
哥哥、嫂子分家另起爐灶，老爹帶著臥床的秀梅艱難度日。
19XX年秋收之后，家庭聯(lián)產(chǎn)承包制開(kāi)始了，中國(guó)政治生態(tài)悄然改變。此時(shí)，秀梅已在床上躺了三年，喂飯喂水、大小便都是爹的活兒。
轉(zhuǎn)眼到了八十年代，電視機(jī)逐漸走進(jìn)農(nóng)家小院，“說(shuō)書(shū)”這個(gè)行當(dāng)也退出鄉(xiāng)村舞臺(tái)。
這天上午，有個(gè)三十好幾的胡子拉茬的人來(lái)到我們村莊。那時(shí)候我已在鄉(xiāng)中學(xué)上班，但我吃住還在家里。所以，我看見(jiàn)此人就一眼認(rèn)出他就是余說(shuō)書(shū)。我問(wèn)：是余說(shuō)書(shū)吧？來(lái)找秀梅嗎？他忙說(shuō)：是呀，是呀，我在街上聽(tīng)人說(shuō)秀梅成植物人了，可是真的？我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：當(dāng)然。都是因?yàn)槟�！這些年你跑哪兒去了？他說(shuō)：那天夜里他們把我往公社送，半路上我跑掉了。天亮?xí)r跑到白露河南邊的固始縣，在那兒流浪了五年。又問(wèn)：秀梅還在老地方住嗎？我說(shuō)：是。她哥搬出去了，她父女倆住著老房子。余說(shuō)書(shū)向我拱拱手說(shuō)謝了，便朝秀梅家走。
我尾隨其后，看見(jiàn)余說(shuō)書(shū)進(jìn)了秀梅家中，接著傳來(lái)男人的哭泣聲。我站在門外，看見(jiàn)秀梅躺在床上，她爹正在給她擦臉，她的手腕上還戴著那塊表，只是停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。
到了夜晚，我聽(tīng)見(jiàn)敲擊笆斗底兒的聲音，“噗噗噗”、“噗噗噗”，夠不夠，一百八，再敲多了是瞎搭。以前是敲夠三百六，現(xiàn)在改成一百八，看來(lái)，生活的快節(jié)奏對(duì)說(shuō)書(shū)人產(chǎn)生了影響。不過(guò)，村莊上的人都待在家里看電視，只有幾個(gè)孩子在秀梅門前探頭探腦，人們對(duì)“聽(tīng)書(shū)”已經(jīng)不感興趣了。
接下來(lái)，余說(shuō)書(shū)就留在秀梅家中。白天，跟她爹一起下地干活，晚上，開(kāi)始敲起了戰(zhàn)鼓（不知啥時(shí)候弄來(lái)的'）。一陣“咚咚咚”、“咚咚咚”之后：“書(shū)接上回，花開(kāi)兩朵，各表一支，且說(shuō)陶文燦陶大公子、陶文彬陶二公子贈(zèng)與那十位小姐的十把穿金扇……”
還記得五年前余說(shuō)書(shū)沒(méi)說(shuō)完的《十把穿金扇》的人都知道，這是書(shū)接上回了。
我有幸在七十年代末看過(guò)這本書(shū)，《十把穿金扇》，說(shuō)的是明朝末年，一對(duì)陶氏雙胞胎兄弟在10個(gè)姑娘的幫助下克服重重困難，贈(zèng)傘、尋扇、奪扇、護(hù)扇、失扇……再奪扇。劇中除了撲朔迷離的緊張與懸念，還以細(xì)膩的筆觸，描繪了陶氏兄弟與10個(gè)姑娘之間的真愛(ài)、假愛(ài)、錯(cuò)愛(ài)、連環(huán)愛(ài)等復(fù)雜的愛(ài)情故事。
我很想知道余說(shuō)書(shū)說(shuō)的與書(shū)本是否一致，所以我每天晚上都要去秀梅家坐會(huì)兒。
余說(shuō)書(shū)告訴我，他相信秀梅能夠醒過(guò)來(lái)。先前他一直敲笆斗底兒，秀梅沒(méi)啥反應(yīng)，自從弄來(lái)這面小鼓，敲了三個(gè)晚上，秀梅的眼角竟然掉了一滴淚。我抬眼看了看，她的臉色蠟黃，雙眼似閉非閉，伸在床沿上的手腕戴著的表，有個(gè)紅色的秒針，在快速地移動(dòng)著。
余說(shuō)書(shū)在敲擊大鼓時(shí)，把門窗都關(guān)閉著，他說(shuō)他怕影響鄰居。在說(shuō)書(shū)的過(guò)程中，他大多時(shí)候是唱，左手打著竹板，右手敲著鼓，唱腔里依然舊時(shí)的韻味，只是摻雜了一點(diǎn)點(diǎn)滄桑。不過(guò)，他說(shuō)的大鼓書(shū)《十把穿金扇》與書(shū)本差別極大，難怪他總也說(shuō)不完。
秀梅醒過(guò)來(lái)是三個(gè)月之后的事，當(dāng)時(shí)屋里只有余說(shuō)書(shū)和秀梅兩個(gè)人，外人不得而知。所以，聽(tīng)起來(lái)像個(gè)謠言。余說(shuō)書(shū)告訴我，當(dāng)時(shí)他正在說(shuō)陶文燦和三小姐相會(huì)，執(zhí)手相看淚眼之際，他聽(tīng)到了哭聲，抬眼一看，秀梅正睜著淚汪汪的大眼睛看著他哩！
秀梅昏睡五年多醒來(lái)，顯然是個(gè)奇跡，但她似乎失憶了，既不認(rèn)識(shí)爹，也不認(rèn)識(shí)哥哥嫂子，當(dāng)然更不認(rèn)識(shí)余說(shuō)書(shū)�？墒�，只要余說(shuō)書(shū)大鼓一敲，她就能記起某些事情。于是，他們?cè)谡f(shuō)一段大鼓書(shū)之后舉行了短暫簡(jiǎn)單的婚禮。此后，余說(shuō)書(shū)得經(jīng)常敲鼓說(shuō)書(shū)。不然，他連上床睡覺(jué)都會(huì)被拒絕。如今，三十多年過(guò)去了，余說(shuō)書(shū)敲破了八面鼓，他也從“余說(shuō)書(shū)”變成了“老說(shuō)書(shū)”。
我退休的時(shí)候，回老家一趟，晚上去秀梅家聽(tīng)了一段大鼓書(shū)。余說(shuō)書(shū)的目光有些破碎，說(shuō)話也遠(yuǎn)不如以前麻利，有時(shí)還有口水噴出來(lái)。倒是秀梅，還是40年前那樣聚精會(huì)神，一臉豐富的表情，用心聽(tīng)著永遠(yuǎn)也聽(tīng)不完的故事呢！
【余說(shuō)書(shū)的愛(ài)情散文】相關(guān)文章：
關(guān)于說(shuō)書(shū)的經(jīng)典散文08-14
風(fēng)余飛絮雨余花的隨筆散文07-24
余憶童趣的優(yōu)美散文10-04
《余秋雨散文》讀后感08-29
我們愛(ài)你余老師優(yōu)美散文09-11
我的母親余炳珍散文03-31
余秋雨散文讀后感08-19
誰(shuí)來(lái)伴我盡余杯散文12-14
余秋雨散文讀后感08-28