記憶深處的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文
一、
“梅雨?duì)�石塔”，母親一邊嘮叨著，一邊擦著因?yàn)槌睗耖L(zhǎng)了些白毛的桌子。端午剛過(guò)，天氣有些悶熱，空氣里彌漫著潮濕的泥土味道。
老家的屋子是一間低矮的木結(jié)構(gòu)二層小樓。墻，泥土壘成，用石灰粉刷。屋頂蓋著青瓦，由于年代已久，經(jīng)過(guò)雨水從屋檐下不時(shí)滴落，雪白的墻面，有些發(fā)黑。特別是在梅雨季節(jié)，可以看到從墻角往上，墻面黑而發(fā)青，甚至長(zhǎng)出青苔來(lái)。母親經(jīng)常洗許多衣服，滿滿地掛在窗檐下，但父親勞動(dòng)回來(lái)，一身衣褲依舊可以擠出水來(lái)。母親把父親的衣褲拿去水里搓揉幾下，拿去掛在晾干上�？上�(shí)在沒(méi)地方晾掛了，父親說(shuō)，豬欄屋里也可以去晾一下。老家的豬欄屋，也有些大，一邊可以關(guān)豬，一邊堆放雜物放些農(nóng)具，在這個(gè)時(shí)節(jié)，晾衣服倒也不錯(cuò)，可惜免不了有些豬屎的氣味。
母親擦干凈了那張有些長(zhǎng)了白毛的八仙桌，在桌上打起面梗來(lái)。我很喜歡看母親打面梗的樣子，母親張開(kāi)雙手，拿起一根一米左右長(zhǎng)的搟面杖，從有些柔軟的面疙瘩開(kāi)始搟，一點(diǎn)一點(diǎn)地，面疙瘩在母親手里的搟面杖作用下伸展，慢慢的成了一張大餅，然后這大餅整個(gè)地卷在了搟面杖上面，再?gòu)堥_(kāi)，再卷，再?gòu)堥_(kāi)。一卷一張間，隨著母親的手，竟然發(fā)出啪嗒啪嗒的有節(jié)奏的響聲，那是卷在搟面杖上的面餅，張開(kāi)時(shí)打在桌面上的聲音，好聽(tīng)極了。最后，這大餅被做得像整個(gè)八仙桌那么大，自然已經(jīng)很薄很薄了。母親把大餅卷起來(lái)，拿來(lái)菜刀一點(diǎn)一點(diǎn)地切了下來(lái)，再弄散，居然是一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的面條。等父親勞動(dòng)回家時(shí)，母親開(kāi)始把這長(zhǎng)長(zhǎng)的面條，下到了燒開(kāi)水的土灶臺(tái)上的大鐵鍋里。老家的女人其實(shí)人人會(huì)做，人們把這種自己做的長(zhǎng)長(zhǎng)的面條叫做面梗，制作的過(guò)程叫打面梗。面�？梢愿S多蔬菜一起煮，老家有莧菜面梗、洋芋艿面梗，還有咸菜的、青菜的，我最喜歡的是鞭筍煮面梗。梅雨時(shí)雨水充沛，天氣溫?zé)�，竹林里鞭筍長(zhǎng)得特快，只要想吃，哪怕面梗打好了都來(lái)得及。去豬欄屋里拿把鋤頭，直奔屋后，不出十分種，手里拿著一大把鞭筍就可以回家。鞭筍煮面梗的味道是一個(gè)字：鮮。還有勁道的面梗，加上脆嫩的.鞭筍，讓人食之難忘，吃了一碗還想第二碗，據(jù)說(shuō)隔壁阿剛可以一口氣吃五大碗，想來(lái)有些夸張。
在梅雨季節(jié)，楊梅有些紅了。小孩子們耐不住無(wú)聊，他們玩膩了螞蟻搬家之類玩意。聽(tīng)大人們說(shuō)某某山上野楊梅開(kāi)泡了，（老家人把楊梅熟了叫楊梅開(kāi)泡了），便偷偷地商量著去山上摘，他們故意去豬欄屋背把鋤頭，騙他們母親去掏鞭筍。到得山上，開(kāi)始找楊梅樹(shù)，終于在茂密的樹(shù)林里找到一棵掛著紅紅果子的楊梅樹(shù)。這時(shí)剛才還有太陽(yáng)的天，毫無(wú)征兆地下起雨來(lái)。孩子們一點(diǎn)不怕，盡管楊梅樹(shù)有些高，由于下雨樹(shù)干有些滑。山里孩子畢竟有些本領(lǐng)，還是嚓嚓嚓地上了樹(shù)。他們脫下衣服，用衣袖來(lái)裝摘得的楊梅，把衣袖的一頭打個(gè)結(jié)，楊梅往另一頭放入。也有的脫了褲子，用褲管裝。雖然回家時(shí)，家人嘗到了酸甜的楊梅，但免不了母親的笑罵。畢竟這梅雨天天氣潮濕，經(jīng)常下雨，這一身臟兮兮有楊梅漬的衣服，又得麻煩了。
二、
當(dāng)布谷鳥(niǎo)叫得歡的時(shí)候，麥子基本上已收割。大麥跟油菜比小麥早一些收割，已經(jīng)曬干。喜歡嘗新的人家，很快把大麥磨成了粉，以前的人比較粗放，磨粉時(shí)連皮帶肉磨成一起，這樣會(huì)有料一些。勤勞的婆娘，手腳麻利地做起了點(diǎn)心。最快最省心的點(diǎn)心是做懶惰麥糕，和了麥粉，加點(diǎn)石灰，在飯架上鋪上棕葉，把和了的面粉團(tuán)攤平放好，蒸上一些時(shí)光。等揭蓋時(shí)，香甜可口的懶惰麥糕，便熱通通地捧在手里，熱跑火辣地吃了起來(lái)。
新油要去鎮(zhèn)上榨的，敲出了的油菜籽，已經(jīng)曬了好幾個(gè)太陽(yáng)。有經(jīng)驗(yàn)的人，用嘴巴咬幾粒，就知道可以拿去油廠榨油了。一般早上去，下午就可以回。去時(shí)幾擔(dān)菜籽，回來(lái)時(shí)成了一桶桶的油，還有菜餅。沒(méi)到家，老遠(yuǎn)就聞到油香味了。
因?yàn)榭旖咏宋缌耍行┤思乙魮?dān)子給新人，或者給小孩。擔(dān)子除了粽子、衣服鞋帽之類，必須要放幾把麥草扇。這麥草扇有講究，是一門女人必須有的手藝。如果哪個(gè)女人能編織一把漂亮的麥草扇，那是相當(dāng)榮耀的事情。編織麥草扇也很費(fèi)時(shí)、費(fèi)力、費(fèi)心，要先編織麥草帶，然后圓起來(lái)，再加上一根竹子片的柄，圓心里用一個(gè)花布包成的扇托，頂住扇心，扇托的布上繡好看的圖案，有花鳥(niǎo)、鴛鴦，荷花、牡丹等。編織麥草帶的麥草，必須是麥穗下面第一節(jié)麥稈，而且必須是大麥。小麥稈壁厚又脆不適合編織，大麥稈壁薄有韌勁非常適合。女人們?cè)诖篼湷墒鞎r(shí)，拿剪刀去麥田里，挑選麥稈剪了回家，又剪下麥穗。然后把麥稈放水里浸泡，等麥稈發(fā)白，撈起，放太陽(yáng)底下曬，干了就放一邊。等編織時(shí)又把麥稈浸泡到發(fā)軟，拿起，干一下就開(kāi)始編織。等編織到一定長(zhǎng)度，把織帶圓起來(lái)，用紗線縫住，再把繡好圖案的扇托，釘在扇心，然后夾上做好了的油光發(fā)亮的竹片。一把秀氣漂亮的麥草扇子，終于完成。這時(shí)，一個(gè)能做一把漂亮麥草扇的女人是吃香的，會(huì)有許多人家請(qǐng)她去做。
孩子們這時(shí)也很開(kāi)心，他們一邊在大人曬著的麥草上翻跟斗、打虎跳，一邊掐下麥稈做哨子。取一根中心麥稈，一頭留節(jié)，一頭開(kāi)口。用麥穗下面，小一點(diǎn)的麥稈，劃破中心麥稈。一邊劃一邊嘴里念叨：“大麥光光，小麥黃黃，大口田里撒泡尿，小口田里拉泡屎。唔嘍唔嘍大大響�！痹俜胚M(jìn)嘴里，一吸一吹，劃破了的麥稈，在嘴里“唔嘍唔嘍”地響了起來(lái)。害得那些一手拿著懶惰麥糕，一手擦著鼻涕的小一些孩子，羨慕得兩眼發(fā)光。
都知道布谷鳥(niǎo)叫的是：“阿公阿婆，割麥插禾。”在老家人們認(rèn)為布谷鳥(niǎo)叫的是：“咯湯咯果，大家吃過(guò)�！币�?yàn)椴脊萨B(niǎo)叫得最有勁時(shí)，小麥也已經(jīng)收割完畢。麥田里已經(jīng)派滿了水，就等著耕田插秧。青蛙成片地叫，毛螃蟹也張牙舞爪地橫行起來(lái)。麥草曬干了，收到了柴火間里。磨坊里很熱鬧，都是磨小麥粉的人們。最快最容易的面食是糊麥果，用柴火間里的干麥草，在土灶臺(tái)里生了火。女人手腳麻利地調(diào)好了稀薄的粉，用一把鏟刀，挑起一團(tuán)濕濕的粉團(tuán)，放進(jìn)大鐵鍋里，刮了起來(lái)。不一會(huì)，貼著鍋底的粉干了，女人用一個(gè)瓷調(diào)羹蘸少許菜油，在上面抹幾下。一張薄薄的香香的脆脆的幾乎透明的大餅，出爐了。吃著考究的人，在餅子中間加些早已弄好的咸菜之類，疊成一團(tuán)，便嘎吱嘎吱地咬了起來(lái)。
多余的菜油，多余的小麥終于收藏了起來(lái)，人們慢慢地開(kāi)始享受收獲的甜蜜。然后勞動(dòng)又開(kāi)始了，播種、插秧，另一份豐收的希冀又在人們的辛勤中浮現(xiàn)。
【記憶深處的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
經(jīng)典散文：記憶深處05-08
記憶深處經(jīng)典散文05-08
麥子的深處是故鄉(xiāng)散文03-12
那記憶的深處-經(jīng)典散文05-11
《記憶深處》抒情散文05-24
記憶深處的味隨筆散文02-25
記憶深處的大黑散文09-14
散文隨筆：記憶深處05-02