- 清明散文 推薦度:
- 適合朗誦三分鐘的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
家鄉(xiāng)風(fēng)物三題散文
家鄉(xiāng)距離我現(xiàn)在棲居的小城并不遠(yuǎn),離開它已有二十余年了。每次回去的時(shí)候,卻大部分是在固定的節(jié)日,或清明或大年之初。其余時(shí)間因?yàn)槊τ谏?jì),也難得回望它一眼。
但是,家鄉(xiāng)的一切,包括人和事還有那景物,在閑暇之時(shí),總是從記憶里不能抑制地跳躍出來,擺在我的書案前,任我去撫摸它依稀還如昨日的輪廓。這就讓我有了一份情結(jié),這份情節(jié)的厚重和豐滿,讓我聽到了一聲如歌般長(zhǎng)吟的召喚。
這一聲召喚,喚醒了記憶里許久不曾親近過的朝霞夕云,雞鳴狗叫。這是來自于家鄉(xiāng)土地的聲音,這是來自于滄桑歲月的聲音,它在我精神的世界里徘徊回響,裊裊不絕,想必定會(huì)追隨我的一生而不會(huì)衰落。
那么,這聲召喚應(yīng)該在血脈和骨骼之中潛伏了很久,借了我仰望家鄉(xiāng)的時(shí)刻,才錚然而鳴……
一 棵樹
一棵樹,盛名久矣。惜余生晚,末得親睹過它的真容。而關(guān)于這顆古榆的神奇,從小倒是聽到了不少。
一棵樹,顧名思義只有一棵。究竟是何人栽植的,已無從查考。或許是一個(gè)牧童在玩耍時(shí)無心的一插,或許是飛鳥路過時(shí),從啄角里疏忽的遺失?這就只有供養(yǎng)它生長(zhǎng)的這一片沙土地知道了。
而在傳說里,它是生長(zhǎng)在一口水井里的。這棵榆它借水而生遇風(fēng)而長(zhǎng),很快填滿了井口,從而成就了一個(gè)經(jīng)久不衰的傳奇和一方蒼生百姓的祈盼的圖騰。
人們都說,這是一棵神樹,它能預(yù)知一年雨水的多寡年成的豐歉,還能保一方百姓的平安。那么,它自然就是天生地長(zhǎng)的神圣之木了。
聽見過一棵樹的人講,只要你站在遠(yuǎn)處的高坡上,就能看見一棵樹諾大的蒼翠如蓋的身影,挺拔在連綿起伏的沙漠之中。從一棵樹往北幾公里,就是內(nèi)蒙古地界,微波粼粼的北大池鹽湖正在那里。往南十幾公里,便是花馬古城了。于是,早年間那些從陜甘過來馱鹽的腳戶們,就瞄準(zhǔn)了一棵樹的方向,踩踏出了一條花馬池通往北大池的沙土大道。
一棵樹無形中又成了一個(gè)路標(biāo),它傾聽著腳戶們凄涼而悠長(zhǎng)的歌謠,把所有的辛酸和纏綿都凝結(jié)成茂密的葉子,為他們的奔波勞累提供了一方暫緩歇息的陰涼。
走近了看,一棵樹頂天立地的氣概令人瞠目。它古枝虬盤,疏密有致,向四方伸出的枝杈鋪占了方圓有半畝之大。一棵樹的粗壯,四五個(gè)大人竟然也無法摟抱過來?赡苁菫榱朔奖闵舷拢恢呛稳,用老镢頭在它的主干上掏出了一排可以攀爬的腳蹬。于是那些放羊的半大小子和過路的行人,就順著腳蹬攀上,在樹枝分開的頂端盤膝而坐,四五個(gè)人便可以寬松的抽煙歇緩或打牌閑話。若是盛夏酷暑,在沙漠里有了這濃陰遮蔽微風(fēng)輕拂,想來那清涼必然是沁入心脾的適意。
一棵樹生長(zhǎng)在沙漠中一片水草豐美的濕地中,這里鹽蒿、芨芨草茫茫一片,似幛若簾,老人們講,舊年間牛羊走進(jìn)去便看不見蹤影了。因?yàn)榫嚯x鹽湖太近,每逢雨雪天,這一片草地就近乎沼澤。
從此往西是沙,往南是沙,往北還是沙,一棵樹就矗立在草地的東端,它偉岸的身后,還是一壟寬遠(yuǎn)的綿延?xùn)|去的沙漠了。
想來也怪,在毛烏素南緣的明沙荒漠間,竟然有這樣的一個(gè)地方。
一棵樹裸露的根須,極像一節(jié)節(jié)粗壯的骨節(jié),趴伏在貧瘠的沙土地面上,而后又深深扎進(jìn)了地母的軀體里,吸允著它生命應(yīng)該需要的營(yíng)養(yǎng),這便是它百折不撓毅力的體現(xiàn)。在青嵐微動(dòng)的毛烏素,它的存在,就是一首無言的詩(shī)歌,給蕓蕓眾生吟哦著鮮活而豪放的靈動(dòng);更像是一幅立體的畫,在高天厚土上勾勒著光陰幻變的喜悅和悲哀。
一棵樹的根部終年滲浸著清清的水流,彎彎曲曲,在沙土地上潺緩的流動(dòng)。這時(shí),莊戶人就知道今年雨水充沛,便會(huì)更加辛勤的去耕種了。如果它的根須斷了滴露,那么這就是干旱的兆頭,莊戶人就圪蹴在地頭上,望著渴得冒煙的田地抽著旱煙鍋為今后的日子發(fā)愁了。
遭逢了干旱的年景,一棵樹周邊的莊戶人和從內(nèi)蒙草原上騎馬趕來的牧民,都齊刷刷地跪拜在一棵樹的腳下,焚香祭牲,祈求蒼天能降下救命的甘霖。一棵樹的腳下終日里香煙繚繞,就連它的枝杈上也掛滿了花花綠綠的哈達(dá)和彩幛。
一棵樹靜靜地堅(jiān)挺著,它望著這些背負(fù)著苦難的人,此時(shí),已經(jīng)沒有一滴的眼淚可以傾灑了。只有那滾燙如火的風(fēng),烤黃了它一身的蒼翠。
我知道,人類膜拜的圖騰正是從這一刻形成的,只不過,它面對(duì)把生命絞碎的自然之力量,同樣也莫可奈何。但是,這并不影響人們把這種膜拜亙古久遠(yuǎn)地傳承下去。
為了能夠活下去,人類的脊梁和頭顱啊……
人們把一棵樹賦予了神的含義,這就給了它無比高貴的神的地位和神的尊嚴(yán)。大人們不敢去動(dòng)它的一枝一葉,但是頑皮的娃娃們卻毫無顧忌。他們忘記了大人們的叮嚀囑咐,在這棵古榆的身上攀上爬下,折了它的嫩枝編成草帽遮陽(yáng),騎在它的枝杈上,隨便捋著它的榆錢兒大口大口吃得香甜。一棵樹寬厚仁慈,從來也沒有將對(duì)個(gè)體的懲罰,降臨給任何一個(gè)無知的孩童。
但是,因?yàn)樗是有血腥悲慘的故事發(fā)生。民國(guó)初,災(zāi)禍連年。一棵樹附近有一個(gè)老實(shí)巴交的木匠,家里斷了炊。實(shí)在沒有辦法,這個(gè)木匠就忍著饑餓,半夜里從一棵樹的身上砍了根適合的枝杈,想做成犁杖換點(diǎn)糧食度日。不料,等他費(fèi)勁巴力地把樹枝拖回家,就大口地噴吐鮮血,最后竟不治身亡,家里丟下了一堆無依無靠的孤兒寡母。故事最后的結(jié)局,極盡凄涼。
人們都惋惜木匠的早亡,卻不敢去責(zé)怪問神樹為什么不能寬宏大量一點(diǎn)。只是埋怨木匠,怎么這樣的大膽,竟敢去砍斫一棵樹的神體呢?
這棵被人們奉為神靈的樹,終于在一個(gè)火紅的年代里被伐毀了。當(dāng)時(shí)人們抬著領(lǐng)袖的畫像,在貧協(xié)主席的帶領(lǐng)下浩浩蕩蕩地來到了這棵古榆跟前。聽說那位貧協(xié)主席也很迷信,說領(lǐng)袖畫像能鎮(zhèn)住一棵樹的神氣,就讓大家唱著語(yǔ)錄歌,把畫像端端正正地掛在樹干上,還對(duì)天鳴了槍。幾個(gè)臨時(shí)喊來的木匠這才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地扯開了大鋸。
嗤嗤……隨著大鋸的深入,鋸口處涌流出了一股暗紅色的水漿,汨汨不斷。站在遠(yuǎn)處圍觀的老人們嘆息,作孽啊,這可是神樹的血呀。
這棵不知道高貴了多少年的蒼蒼古榆,終于流出了它的血汁,它的眼淚。它應(yīng)該知道,它的生命因?yàn)槿藗兊木捶疃x煌過,也因?yàn)槿藗兊木捶疃K于崩潰了。
一棵樹,轟然倒地,人們?cè)谠揪蜕n涼闊遠(yuǎn)的毛烏素空域,輕率地擦凈了它唯一的一抹綠色。
毛烏素悲憤地呼號(hào)了,黃沙滾滾,遮天蔽日……轟然倒地的不僅僅是一棵樹,還有留存了千年的鄉(xiāng)俗、審美,甚至包括人性的良善。所有的這些,必然會(huì)成為家鄉(xiāng)的遺憾。
如今,一個(gè)叫尤六六的人,他過于柔弱而無力的筆,焉能真實(shí)地寫出一棵樹業(yè)已久遠(yuǎn)的輝煌和悲壯。
海牛灘
海牛灘不遠(yuǎn),就在我們莊子的北邊。站在東冒寨子的坡頂上,海牛灘白花花一片的鹽堿地便盡收眼底。遠(yuǎn)望,是水天一色的北大池鹽湖,再遠(yuǎn),就是內(nèi)蒙古鄂前旗敖勒召其鎮(zhèn)南邊的大沙頭了。
這個(gè)視野開闊的地方,便是我從小長(zhǎng)大的家鄉(xiāng)。幼年時(shí),常在那里瞭望,我不知道,大沙頭那道沙嶺的北面,應(yīng)該是個(gè)什么地方呢?
出了莊子往北走,下一道坡,是頭道邊墻,過了殘破得只剩下一條微微隆起痕跡的邊墻,再下一道坡,便是海牛灘了。這一道鹽堿灘里長(zhǎng)滿了白刺圪瘩,沒有白刺的地方,就盡是鹽蒿和芨芨草了。但凡有一小塊被流沙覆蓋,上面就長(zhǎng)滿了苦豆草和其他的花花草草,茁茁壯壯,花繁葉茂。怪不得老人們說,沙壓堿,刮金板呢。
海牛灘的南邊,有一道水,終年里汨汨地流著,往東注入硝池湖。雖是鹽堿泛濫的地方,這水卻甜。干活口渴了,在水溝的旁邊隨手一刨,就能看得見有無數(shù)細(xì)小的水眼冒著泡在匯聚,稍時(shí)便可以喝了,那清涼的甜,讓人暑意頓消。
這道水的兩邊,長(zhǎng)滿了豐盛的水草。蘆葦、水叢草遍布溝渠,近前一看,綠翠得仿佛能滴出水來。倘若是秋天,葦花便漫天地飛起,我們把這叫“蒲毛”,隨手摘下一根,用嘴鼓起勁來吹,沾得鼻子眉眼全是它。
借了這股水的運(yùn)氣,莊子里的菜園子便種在了它的旁邊,莊戶人一年四季的蘿卜蔬菜,就全靠它供養(yǎng)了。
海牛灘的西邊種了地,地與地的中間還栽了一排一排的楊柳樹。北邊呢,也種了地,樹卻很少,只有幾窩沙柳的枝條,在鹽堿灘的邊沿隨風(fēng)婆娑。
西邊的田地屬于我們莊子,北邊的田地則屬于鄰近的另一個(gè)莊頭,叫下海牛灘。下海牛灘的住戶清一色的牛姓,我最初理解海牛灘這個(gè)地名,以為應(yīng)該和牛姓有關(guān)。實(shí)則不然,海牛灘之所以叫海牛灘,是因?yàn)橄鄠鬟@里有一頭海青色的神牛。
這頭海牛一直存在于傳說里,可是既然被冠之以神,那么就有了神的價(jià)值。干旱難耐的季節(jié)里,它便無聲無息,仿佛也是忍受不了太陽(yáng)的炙熱,就潛入了大地的深處。在某一天晚霞褪盡之時(shí),聽到這寬遠(yuǎn)的灘涂上傳來一聲粗狂而深沉的“哞”的似乎是牛的吼聲,莊戶人緊皺的眉頭就舒展開了,他們咧著嘴笑,聽,海牛叫喚了,該下雨了。果不然,霏霏的細(xì)雨緊跟而至,盡情滋潤(rùn)著大地上干渴的莊稼和花草。坐在窗前的莊戶人,他憔悴不安的希望也被這煙雨洗得翠綠而富有了活力。
有人喧說他曾經(jīng)見過海牛,只是從來也沒有走近過它;蛟S他是怕驚擾了神牛悠閑的清凈,或許這壓根就是一個(gè)信口杜撰的傳奇呢。
我是親耳聽到過海牛的吼聲,這是真實(shí)的,并沒有任何的虛構(gòu)。那聲音仿佛是從地母的胸膛里突兀而起,又仿佛來自于渺遠(yuǎn)的天際。這聲音莊重而又寬廣,它掠過飄蕩著炊煙的村莊,搖曳著枝葉的樹梢,它還穿透了百年里豐滿而又失落的夢(mèng)想,夢(mèng)想里僥幸而又破碎的的日子,直懾人的心魂。
扶著青春做成的犁杖,仰頭迎接著老天爺憐憫蒼生的甘霖,于是,我笑了。
那么,在今天,商人們承包了土地。拖拉機(jī)轟轟而過的海牛灘,那幾株紅柳還在嗎?那股活潑泠泠的溪水,它,還在潺潺地流動(dòng)嗎?
那頭海牛呢,在夕霞洋溢的傍晚,似乎還會(huì)聽到它哞的一聲。
哦,原來是我把往昔,定格在時(shí)間的記憶里了。
尤記墩
這是一座高大的土墩臺(tái),屹立在莊子北面的坡下,一眼望去,冷峻挺拔。
一道殘破的土邊墻,從西邊的山梁上逶迤而來,經(jīng)過了海牛灘和它相連,與它牽手之后,又如龍蛇一般向東蜿蜒而去,直指天邊。
古時(shí)稱它為“烽燧”,是守邊將士報(bào)警拒敵的所在。而今的莊戶人不知道它在當(dāng)年邊報(bào)呈文里的雅號(hào),便稱它“墩”,倒也形象而實(shí)在。
莊子北面這座雄偉的墩臺(tái),周圍的人習(xí)慣叫它尤記墩。至于它在當(dāng)年軍事地圖上的稱謂,早就已經(jīng)成了被歷史淡化的痕跡。
往往最熟悉的東西,往往最不好用文字去做描述。它似乎既遠(yuǎn)又近,既平凡而又不平常,既有透骨的熱情又有拒絕的冷漠。這都是因?yàn)槟闾煜に,不敢去做任何?想象,從而也就忽略了它的存在。其中包括它的影子,它的形象,它曾經(jīng)在風(fēng)雨中為你提供的庇護(hù),甚至是你站在它的頂端,用少年的眼睛瞭望藍(lán)天白云時(shí),那不能掩飾的迷茫和沉重。
風(fēng),吹了千年,也沒有剝蝕掉它的莊嚴(yán)和古樸,而一個(gè)人的心智,卻在經(jīng)年的歲月里,只經(jīng)過了一次風(fēng)雨,就將記憶里曾經(jīng)最柔弱的敏感,吹得支離破碎。
那么,這座高大威風(fēng)的烽堠,為什么叫尤記墩呢?我撫著它長(zhǎng)滿墨綠色苔蘚的峭壁默默地繞行,好像觸摸到了它沉默的憂郁,似乎也聽到了它和這個(gè)村莊一起躍動(dòng)的脈搏。
尤記墩,或許是前人給我的感應(yīng),讓我走進(jìn)了你已經(jīng)被時(shí)代遺忘的歲月。
這座墩臺(tái),和莊子里的尤姓人有很深的淵源。尤姓先祖從故鄉(xiāng)逃離的時(shí)候,正是王朝更迭的明末清初,他們弟兄一路奔波,從東沿長(zhǎng)城而來。到了這個(gè)墩臺(tái)下,可能實(shí)在是精疲力盡了,再也不想亡命天涯,于是在這個(gè)墩臺(tái)的下面,掘穴而居。并在距離墩臺(tái)不足百米的地方挖了一口水井。這就意味著他們的生活,就要從這片陌生的土地上重新開始了。
當(dāng)時(shí)這片沙土原上柴草茂密,野獸出沒。據(jù)老一代人講,他們就見過一群一群跑起來如風(fēng)的黃羊,群居而到處游逛的野狼,至于野雞、兔子還有狐貍,多得數(shù)不勝數(shù),一不小心就會(huì)從腳下躥起。生命的險(xiǎn)境往往是和幸運(yùn)共存的,在這片草地上,尤姓的先祖賣柴狩獵,租田耕種,終于使自己生活的物質(zhì),在勤苦的勞作中慢慢地富足起來。
一個(gè)家族的歷史,其實(shí)就是一個(gè)聚散離合的過程。雖然有了短暫安穩(wěn)的休養(yǎng)生息,最后幾位尤姓的先祖還是各奔了西東。留下的這位先祖忠厚善良,被當(dāng)?shù)氐囊患腋粦艨粗,?zèng)田嫁女,幫扶著他將日子過了起來。最終,尤姓一族就在這一片沙土地上植入根脈,繁衍生息了。
這墩臺(tái)是尤姓先祖最早落腳的地方,也是尤姓族人由此而融入到這片土地上牧耕的起點(diǎn)。人們叫它尤記墩,倒也名符其實(shí)。
這座墩臺(tái),它不僅目睹了一個(gè)家族從弱小到繁榮的發(fā)展史,也關(guān)注著一個(gè)村莊不可逆轉(zhuǎn)的從落寞到興盛的過程,還見證過無數(shù)次的兵災(zāi)禍變。不過,這都是它記憶里極為短暫的片段而已。時(shí)常會(huì)在它的身邊撿拾到一枚銹跡斑駁的箭鏃或者是一片古瓦。我便想,這枚箭鏃從狼煙中激射而出的時(shí)候,可否洞穿過洶涌著青春液體的胸口?而這片古瓦覆蓋著的,可否是一個(gè)不能瞑目的活潑的靈魂?
尤氏家族最終在這片土地上得以衍存,還是依賴了這座墩堠的庇護(hù),雖然在它腳下的沙磧之上,潑灑過家族勇士與匪人鏖戰(zhàn)時(shí)殞命的血跡。
清末那次戰(zhàn)亂的殘忍,不僅僅是匪徒滅絕人性的掠奪手段,而是一種征服者野曽般的暴虐與被征服者勇敢不屈服精神之間,必然有的殊死抗衡。尤記墩,曾經(jīng)經(jīng)歷過那血光迸射的一幕,它以它嚴(yán)峻的冷靜,最后一次完成了對(duì)無辜者生命的守護(hù)。
我想,那如禮花一般噴灑的血,它應(yīng)該有太陽(yáng)一樣的熱烈,因?yàn)樗椛涞氖且粋(gè)家族或者是一個(gè)村莊的溫度。
常常端詳著這座四面陡立的土墩臺(tái),我知道它并不是荒原上一個(gè)無言的建筑體。它應(yīng)該具有它的生命,具有它的語(yǔ)言,更應(yīng)該具有它精神的張力。它既然屬于歷史,更應(yīng)該屬于土地屬于血脈。那么,從它的沉思里,我們就會(huì)或多或少的能讀懂它從來也不曾流露出的輝煌和蒼涼了。
望著尤記墩寬厚的側(cè)影,我在做無邊的遐想。它的旁邊,是一條被荒草覆蓋的老路,彎彎曲曲,一直往北。我依稀看到了當(dāng)年穿梭來往的車馬鹽馱,聽到了腳戶們喲喲嗬嗬驅(qū)趕寂寞的歌聲……
哦,尤記墩,原來在這片土地上,你又是一根高高挺立的指路標(biāo)桿!
記
因?yàn)榧亦l(xiāng)毫無異質(zhì)地植入少年的記憶,植入青年的萌動(dòng),那喜怒皆歌的情緣,便也植入了這片沙塬的一草一木。
于是,我便去想,便去用回憶一寸一寸地丈量家鄉(xiāng)。
在回想中丈量,在丈量時(shí)無言。當(dāng)筆劃過格紙的那一瞬,所有的悲歡不約而同的都指向了一個(gè)方向,在那個(gè)方向,有曾經(jīng)的自己。那時(shí)候,在稚樸的眼睛里,只有村莊,只有土地,只有不切實(shí)際的夢(mèng)想,唯獨(dú)沒有憂傷。因?yàn)槲以缇椭,憂傷是徒勞的情感,于是在成長(zhǎng)的路上就拋棄了它的蠱惑。
那么,我就更應(yīng)該知道,在不甘失落的往昔歲月里,只有莊稼的秧苗最好,只有牛羊的叫聲最好;只有房頂?shù)拇稛熥詈,只有夜半的燈火最好……而這些美好的時(shí)光景物,都屬于家鄉(xiāng)。
【家鄉(xiāng)風(fēng)物三題散文】相關(guān)文章:
家鄉(xiāng)風(fēng)物志作文(精選11篇)02-08
江流宛轉(zhuǎn)風(fēng)物堪懷原創(chuàng)散文05-28
孤獨(dú)三題散文01-06
黃河三題散文06-05
關(guān)于風(fēng)物的作文10-28
優(yōu)秀散文:隨筆三題05-09
冬韻三題散文06-07