這是他心目中的上海名家隨筆
1966年10月，金宇澄全家搬往當(dāng)時(shí)被稱為“兩萬(wàn)戶”的曹楊新村。幾十年以后，他在小說(shuō)《繁花》中給主人公阿寶安排了相同的命運(yùn)……
2011年5月10日11點(diǎn)42分，一位自稱“獨(dú)上閣樓”的人在弄堂網(wǎng)上開(kāi)帖。他以王家衛(wèi)電影《阿飛正傳》結(jié)尾中梁朝偉的獨(dú)角戲，這在他心目中最上海、最閣樓的片段為開(kāi)頭，開(kāi)始講述《繁花》的故事。
2013年，《繁花》單行本出版，可謂一石激起千層浪，一本以滬語(yǔ)思維為主導(dǎo)的小說(shuō)，居然引來(lái)看客無(wú)數(shù)，其影響力甚至輻射全國(guó)。2015年《繁花》獲得第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，更是讓金宇澄，這位躲在幕后做了幾十年文學(xué)編輯的作家被更多的人所熟知。
1952年12月，金宇澄出生于上海一個(gè)干部家庭，在家中排行老二，因母親生產(chǎn)時(shí)十分順利舒適，故起名金舒舒。
金舒舒三個(gè)字，雖然寫(xiě)起來(lái)別有韻味，但用上海話甚至是普通話說(shuō)出來(lái)卻并不那么好聽(tīng)。因?yàn)檫@個(gè)名字，金宇澄變得喜歡獨(dú)處，加之不喜歡當(dāng)時(shí)的教育，他經(jīng)常逃學(xué)，跑到公園里收集植物標(biāo)本、畫(huà)畫(huà)等等，這也培養(yǎng)了他更多不同的興趣。
1966年10月，金宇澄全家搬往當(dāng)時(shí)被稱為“兩萬(wàn)戶”的曹楊新村。幾十年以后，他在小說(shuō)《繁花》中給主人公阿寶安排了相同的命運(yùn)，并精確地描繪了這一工人新村的生活場(chǎng)景。
“我當(dāng)時(shí)印象是我母親還穿著旗袍，我覺(jué)得很丟臉，因?yàn)楣と诵麓宓呐艘呀?jīng)不穿這個(gè)。我就覺(jué)得工人新村帶有一種農(nóng)村的味道，比如我們家搬的是一樓，一樓窗外都站滿人，窗臺(tái)上都坐著人，看你們家怎么來(lái)拆東西。每家每戶都開(kāi)著門(mén)的，帶有農(nóng)民的氣息�！�
1969年，金宇澄前往東北開(kāi)始了七年的知青生涯，見(jiàn)證了太多現(xiàn)在看起來(lái)不可思議的事情，雖然時(shí)過(guò)境遷，但這段沉重的知青經(jīng)歷，讓金宇澄至今不敢回望。
“我那個(gè)地方，和其他知青去的地方不同，因?yàn)檫@個(gè)農(nóng)場(chǎng)的前身是勞改農(nóng)場(chǎng)，所以干部都是管勞改的干部。我們?nèi)ソ邮芩麄兊墓芾�。所以我印象中的這段生活是灰色的�！�
但是，也是在東北下鄉(xiāng)中，金宇澄開(kāi)始了大量的閱讀，并對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了深厚的興趣。在書(shū)籍匱乏的年代，一群知青彼此交換，徹夜讀書(shū)，這給他留下了深刻的印象。
雖然經(jīng)歷了將近八年艱苦的知青生涯，但在同輩當(dāng)中，金宇澄依然是幸運(yùn)的。他以自己的寫(xiě)作才華在1986年獲得了《萌芽》文學(xué)獎(jiǎng)，從此成為一名作家和《上海文學(xué)》的文學(xué)編輯，并走出了屬于自己的文學(xué)之路。
在《繁花》之前，人們總是把上海與一些女作家的名字聯(lián)系起來(lái)。比如王安憶筆下的《長(zhǎng)恨歌》，用一個(gè)女人的命運(yùn)書(shū)寫(xiě)一個(gè)城市的故事。
雖有珠玉在前，但《繁花》卻獨(dú)辟蹊徑，深受更早描寫(xiě)上海的清末方言小說(shuō)《海上花列傳》的影響，用更具中國(guó)傳統(tǒng)的話本形式，展現(xiàn)出一幅幅栩栩如生的上海市井風(fēng)情畫(huà)卷。
作品以當(dāng)下小說(shuō)的形態(tài)，探索與舊文本之間的夾層。而滬語(yǔ)氛圍，也是作者有心營(yíng)造的獨(dú)特語(yǔ)境。有趣的是，金宇澄還在后記中特別提到了《可凡傾聽(tīng)》當(dāng)年對(duì)建筑大師貝聿銘的一段專訪。其中對(duì)上海話的運(yùn)用，給了他很大的啟發(fā)。
“方言就是一直在變，像一條小溪流一樣一直在變，聲音也不對(duì)�！兑慕雷帧返暮裸戣b先生有一次碰到我，他說(shuō)你怎么可以在一本書(shū)里面，這么大一本書(shū)里面都用逗號(hào)和句號(hào)，不用別的符號(hào)？還有說(shuō)你怎么可以里面用繁體字？我就看著他，他就笑了，他說(shuō)小說(shuō)是可以的`。每年出那么多長(zhǎng)篇，你要做得不一樣一點(diǎn)，這也是文學(xué)應(yīng)該要有的�！�
小說(shuō)雖然人物眾多，但故事主線卻并不復(fù)雜，主要圍繞阿寶、滬生、小毛三位主人公的生活經(jīng)歷展開(kāi)，串聯(lián)起一張密密層層的關(guān)系網(wǎng)，以1960至70年代和1980至90年代兩條時(shí)間線交叉敘事。其中許多故事都能在金宇澄早前出版的散文集《洗牌年代》中找到原型素材，讓讀者不由猜測(cè)是否真有其人。
現(xiàn)在，當(dāng)人們談?wù)撨@本小說(shuō)時(shí)，總會(huì)把它和韓邦慶的《海上花列傳》做一個(gè)勾連。在金宇澄看來(lái)，《繁花》固然曾受《海上花列傳》的啟發(fā)，但也自有獨(dú)特之處，“有人說(shuō)這本小說(shuō)到底寫(xiě)什么？我說(shuō)，就是一個(gè)一個(gè)非常俗氣的故事中間，產(chǎn)生了各種人獨(dú)立性的發(fā)揮，每個(gè)人都代表自己在說(shuō)話。那么到底它是什么？你自己選擇，它的結(jié)構(gòu)就是這樣�！�
因?yàn)閷?xiě)了《繁花》，因?yàn)閷?xiě)了上海，所以人們習(xí)慣給金宇澄貼一個(gè)標(biāo)簽，視他為和王安憶、程乃珊一樣寫(xiě)上海的作家。對(duì)于上海這類都市文學(xué)，雖看似不如鄉(xiāng)土文學(xué)地位那么高，卻一樣有著極深沉的內(nèi)涵和情感。
走紅之后，小說(shuō)受到了各類藝術(shù)樣式的關(guān)注。評(píng)彈《高博文說(shuō)繁花》第一季首先亮相，以長(zhǎng)篇彈詞的形式，展現(xiàn)了小說(shuō)中的部分人物情節(jié)，五位演員時(shí)空交替般相繼登場(chǎng)，主創(chuàng)表示計(jì)劃全篇編演為33回書(shū)。今年1月，舞臺(tái)劇《繁花》第一季也以全滬語(yǔ)演出的面貌與觀眾見(jiàn)面。而在眾多改編者中最引人關(guān)注的，還是早早買(mǎi)下電影版權(quán)的香港導(dǎo)演王家衛(wèi)。
“這本小說(shuō)最適合說(shuō)評(píng)話，因?yàn)橐粋�(gè)人嘴巴一張，什么東西東來(lái)西去都很方便，但是你要把它逐漸地做成電影或者電視劇的逼真度，人越多，事情越煩。當(dāng)然王家衛(wèi)導(dǎo)演是一個(gè)很細(xì)心、很頑強(qiáng)的人，而且我也在想，它變成其它的門(mén)類，只能說(shuō)這是另外一種解釋，這是我沒(méi)辦法的事情�！苯鹩畛握f(shuō)。
雖然是一部虛構(gòu)的小說(shuō)，但金宇澄卻用盡各種手段突出其真實(shí)性，這與他本人的文學(xué)意趣密切相關(guān)。2017年，他又以追求真實(shí)還原歷史的態(tài)度出版了講述父母經(jīng)歷的非虛構(gòu)作品《回望》。曾經(jīng)擔(dān)任情報(bào)人員的父親，與出身資產(chǎn)階級(jí)卻一心投身革命的母親第一次成為了他作品中的主角。
陳忠實(shí)先生曾說(shuō)，他一輩子都希望寫(xiě)出一本可以墊棺材當(dāng)枕頭的書(shū)。早在金宇澄寫(xiě)出這部作品時(shí)，就有人說(shuō)這本書(shū)可以當(dāng)他的枕頭了。但是，攀登文學(xué)之山哪會(huì)輕易停息，對(duì)金宇澄來(lái)說(shuō)，寫(xiě)出一本讓人喜歡的書(shū)固然值得興奮，但他依然還想再寫(xiě)一本書(shū)，一直寫(xiě)下去……
【這是他心目中的上海名家隨筆】相關(guān)文章：
名家的隨筆05-31
名家：人生隨筆07-04
學(xué)生名家隨筆05-25
為什么喜歡他名家散文09-10
名家散文隨筆01-27
窗外的運(yùn)河名家隨筆03-04
生日那天名家隨筆09-10
歲末隨想名家隨筆09-10
老范名家隨筆03-01