瑣憶優(yōu)美散文（通用24篇）
在我們平凡的日常里，大家都知道散文吧？散文的特點(diǎn)是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中某些片段或事件的描述，表達(dá)作者的觀點(diǎn)、感情。你知道怎么才能寫好散文嗎？以下是小編收集整理的瑣憶優(yōu)美散文（通用24篇），歡迎大家借鑒與參考，希望對(duì)大家有所幫助。
瑣憶優(yōu)美散文 篇1
那年高中畢業(yè)未考上大學(xué)，家境又十分貧困，我便放棄了學(xué)業(yè)，東奔西跑地打起了工，力氣沒(méi)少出錢也未掙下，同齡人都已生兒育女了，我的遲遲不婚便成了鬢發(fā)蒼蒼父母的日牽夢(mèng)縈。
那時(shí)我的自卑也令我十分孤寂，不與人交往，話也很少，有人送我‘’三不喘‘’的外號(hào)。
母親是十分迷信的人，她老花了眼看不見(jiàn)針線，便托人給我縫了大紅褲衩，并偷偷在我枕里裝上雞爪，盼我早日娶上媳婦。顯然母親是在用心良苦，因?yàn)槊孕鸥淖儾涣宋业母≡贻p狂，也改變不了我的郁悶壓抑；我無(wú)以回報(bào)只有以淚抒情。
一個(gè)初冬的黑夜，我突然被一個(gè)噩夢(mèng)驚醒，頓覺(jué)耳鳴得厲害，頭欲炸裂似的疼痛，眼前一片漆黑，惡心難忍卻吐不上來(lái)，額頭直冒豆粒般的汗珠兒；我掙扎著想爬下炕去，就在這時(shí)，我突然暈了過(guò)去不醒了人事……醒來(lái)時(shí)，天快亮了，我被抬在炕上，只覺(jué)頭頂磕破的傷口的陣陣巨疼，母親依然守我身旁，她淚花飄飄地說(shuō)：‘’我聽(tīng)見(jiàn)’咚’地一聲，當(dāng)我趕來(lái)推開(kāi)門時(shí)，你已躺在地上頭枕一灘鮮血！‘’
這些年來(lái)，我雖然成了家，筑起了愛(ài)巢并生兒育女了，可日子十分清苦，但愛(ài)情像根繩子牢牢地牽住我，使我無(wú)條件離開(kāi)自己的坐標(biāo)。
每當(dāng)月圓之夜，每當(dāng)孩子在院子里笑聲朗朗時(shí)，我便回到了那些悽惶寂寞的日子里，它激發(fā)我拿起筆，去懺悔那些徆徨的歲月！
瑣憶優(yōu)美散文 篇2
我六歲在鄉(xiāng)下讀小學(xué)，從家到學(xué)校，是一段不到兩公里的石板路，由于走的人多，路便日益顯得光滑、寬闊。我和伙伴們每天至少來(lái)回走兩趟，對(duì)這路，自然有一種說(shuō)不出的感情。
記得一次學(xué)校組織參加勞動(dòng)。傍晚放學(xué)了，我們都扛著勞動(dòng)工具回家，夕陽(yáng)把我們的影子拉長(zhǎng)在石板路上，走到一個(gè)拐彎處，我們突然想到了要把路修一修，一段從玉米地中間穿過(guò)短短的不用拐彎的路。大家一商量后都贊成，于是紛紛動(dòng)手，搬來(lái)一些板石，鋪平，把它墊牢壓實(shí)，一連干了近半個(gè)鐘頭，一節(jié)小路終于修好了。我們扛著工具，興奮地在那段路上來(lái)回蹦跳……
第二天一早，伙伴們又相約著背著書(shū)包上學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)我們修那條“路”沒(méi)有了，石頭已被一塊不剩的搬走。我們很生氣，不知是誰(shuí)干了這“壞”事。接著，我們又重新把那條小路修了一遍，以至于那天上課遲到了。
那天放晚學(xué)后我去地里摘豬菜，回到家時(shí)，屋里已點(diǎn)上了昏暗的煤油燈，母親坐在堂屋，我剛放下背簍，她便招手叫我過(guò)去。我走到她身邊，她猛然一把擰住了我的耳朵，我痛得“唉喲”直叫。緊接著母親放開(kāi)我的耳朵，又跑到門角去找她備用的竹鞭，我預(yù)感不妙，飛快地沖出了家門……
后來(lái)母親四處找我。在豬圈邊的柴草棚里發(fā)現(xiàn)已經(jīng)熟睡的我時(shí)，她不再擰我耳朵，也沒(méi)有打我，只是輕輕嘆了一口氣：“別再亂修什么路了，你們搞壞了別人的莊稼，原先那路，走得好好的，你們不能這么干�！�
我突然哭了，我感到很委屈。
此后，同伴中竟無(wú)人再提到修路的事。每天走過(guò)那寬闊、光滑的石板路，我們漸漸地長(zhǎng)大，也許我們都明白了些什么……
瑣憶優(yōu)美散文 篇3
———題記
前年，陰雨連綿，我們相見(jiàn)；去年秋天，我們成為八四的一員；今年夏天，我們說(shuō)再見(jiàn)，卻真的再?zèng)]有相見(jiàn)過(guò)。想起從前的舊時(shí)光，在八四的365天，昔人軼事舊景故情，一一浮現(xiàn)在眼前，留戀……
每次駐足回眸，腦海中縈繞的情愫，又開(kāi)始了一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的回望，所有的音符，都會(huì)以另一種形式在心歌旋律中保持永遠(yuǎn)的悸動(dòng)。
365天的朝夕相處，365天的團(tuán)結(jié)友愛(ài)，365天的共同奮斗，時(shí)間留給了我們太多的遺憾，而我們亦抱怨時(shí)間的無(wú)情。夜半心隨空，舉杯輕對(duì)月。杯里是茶還是咖啡？糾結(jié)…味道是苦抑或甜？錯(cuò)亂…曾經(jīng)的曾經(jīng)，是寂寞的感傷，一切沉寂過(guò)后，唯余憂愁嘆息……
如果說(shuō)相聚是別離的苦，過(guò)客是流年的錯(cuò)。那么我們的八四，一定是一場(chǎng)美麗的邂逅吧？我們?cè)谶@里相聚，而后又奔走四方，在這緣起緣滅間，我們將多少期冀留給了時(shí)光，化為永恒的記憶散發(fā)著淡淡的馨香，凄美飛揚(yáng)，舞動(dòng)這一夏的清韻情長(zhǎng)……
曾幾何時(shí)，我們與丹姐合影留念。明媚的天空被抹上一層淡淡的憂傷，不舍的我們毫不顧忌上課鈴的張狂，耳畔唯余寂寞回想。丹姐走了，那一天的我們，靜默。
還記得，那次比賽中，我們四項(xiàng)只得了一項(xiàng)第一，三項(xiàng)第二，不甘。但仍樂(lè)觀地哼著“天下的二也挺好”。而后，力爭(zhēng)在其他方面超過(guò)其他班。
曾幾何時(shí)，我們學(xué)習(xí)打鬧聊天吹牛打賭耍賴輕率懵懂摔跤賽跑偷懶睡覺(jué)罰站挨打吃零食開(kāi)小差互相勉勵(lì)共同進(jìn)步杯樽談笑厚待流光，笑看流水東去韶華流逝歲月更迭世事境遷。多年后，我們是否會(huì)情誼依舊？
還記得，我們認(rèn)為可能在一起的最后一天（事實(shí)證明的確是），有人提出每人寫一段話，紀(jì)念我們的友誼，友誼的捌肆，捌肆的我們�？粗菑埣垈鱽�(lái)傳去，紙上密密麻麻的字跡，每個(gè)人若有所思，久久凝視著班里的一花一物，一草一木，將這里的一切定格在記憶的一隅，永不泯滅……
不知道，曾經(jīng)象征八四的那個(gè)大量角器，至今仍在哪個(gè)角落等待灰塵的洗禮，世事變遷，不變的是往事，不滅的是記憶。八四雖不存，人猶在。每個(gè)人心中都會(huì)銘記那點(diǎn)點(diǎn)滴滴，絲絲縷縷。如煙年華里，相遇是緣，淺笑安然地感受著，字里人生的濃重與恬淡，心意相知的情誼散發(fā)著，淡淡的馨香，在指間彌漫……
世俗總是紛紛擾擾，捌肆竟在那一刻分崩離析，掃數(shù)世事變遷的陳舊顏色。在我們的努力下，八四取得了前十居其六的好成績(jī)。然而事與愿違，我們被迫飄零天涯，八四也成為了回憶……
歲月蹉跎，光陰荏苒，依舊保持著初始的驛動(dòng)，無(wú)比團(tuán)結(jié)的捌肆，還是在時(shí)間漸行漸遠(yuǎn)的背影里，留下一串如雨的記憶�；秀敝写┻^(guò)漫天的風(fēng)尖，心里的那個(gè)不變的諾言，不經(jīng)意被流云聽(tīng)見(jiàn)，思緒內(nèi)外，重疊著以往的聲線，彼此能感知，每個(gè)瞬間層層相連。
而今，那遙遠(yuǎn)的記憶，王鵬聰孫建淞石艷華馬迪畢嘉弟劉佳鑫孫佳歡于鵬博王文武李強(qiáng)于成龍王小丹廉莉高楠李麗夏陽(yáng)孫宇航王博張浩然李明陽(yáng)莊超孫偉男王英雙李歡高美玲滕雨欣劉雪峰韓翠蘇明月吳冬玲劉銘鯤高春月王玉龍楊馥睿孫鷹雪王野苑鵬陸原野，語(yǔ)數(shù)外物政史地生田華杰王曉飛李玉紅段秀明陳瑩瑩汲壽軍王晶溫泉影班主任王曉飛，一切又恍然如昨。
記憶的碎片，有的人去嘗試努力拼接，有的人去欣賞它的凌亂�？坦堑倪^(guò)去，某天也會(huì)不再新鮮，隨著青春風(fēng)鈴的低吟淺唱，而沉淀在心中，久久的懷念……
瑣憶優(yōu)美散文 篇4
二十三，洗燈盞。這是我們這里鄉(xiāng)間的習(xí)俗，究竟始于何時(shí)，由何人所首創(chuàng)，我也不得而知。要想弄明白，恐怕得去請(qǐng)教民俗專家了。
臘月廿三這天是傳統(tǒng)的小年，是送灶神的日子。灶神就是灶王爺，是一個(gè)比芝麻大不了多少，小的不能再小的神了，大概和弼馬溫是一個(gè)級(jí)別。相當(dāng)于天庭配到每家每戶的“蹲點(diǎn)干部”，和我們現(xiàn)在精準(zhǔn)扶貧的結(jié)對(duì)子干部差不多。坊間傳說(shuō)，每家每戶的灶頭都有一位灶王爺。在舊歲逝去前夕，灶王爺要上天稟報(bào)蹲點(diǎn)人家一年的善惡，以供玉皇大帝決定賜福或降災(zāi)時(shí)抉擇。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)，就是灶王爺要回單位親自向領(lǐng)導(dǎo)述職，如實(shí)地匯報(bào)每家每戶一年來(lái)的所作所為，給相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)提供決策依據(jù)的可行性報(bào)告。要到正月初四才能回來(lái)。聽(tīng)爺爺說(shuō)，送灶時(shí)要讓灶王爺吃些麻糖，這樣就可把他的嘴糊上，不讓他在玉帝面前說(shuō)三道四，報(bào)憂不報(bào)喜。也好讓他上天言好事，回宮降吉祥。我問(wèn)爺爺，糊上嘴巴不是連好事也言不成了嗎？上天以后，麻糖就吃完了，是怕他在路上遇到別的神時(shí)瞎說(shuō)。爺爺這樣解釋說(shuō)。末了，爺爺還不忘加上一句，臨行時(shí)還要給灶王爺喝點(diǎn)酒，暈暈乎乎的，走起路來(lái)也不乏困。我暗想，這不就成了一個(gè)糊涂神了嗎，要是在路上像隔壁的換生大叔一樣耍起酒瘋來(lái)，連女人孩子都得躲到羊圈里。要不像村東頭的光棍劉四一樣，一喝醉了就躺在村外的溝渠里，十人五馬找不見(jiàn)，還是打伴子的小羊倌偶然碰到叫醒的。耽誤了正事咋辦？…....
從這天早上開(kāi)始，送灶的爆竹一響，家家戶戶就異乎尋常的忙碌起來(lái)了，除了吃奶的孩子和坐月子的媳婦，幾乎沒(méi)有閑著的人。連我們這些半大孩子也手忙腳亂地幫大人們干些力所能及的活兒。但往往是好心干了錯(cuò)事，幫倒忙的時(shí)候居多。年愈來(lái)愈近了，年前一系列最后的準(zhǔn)備工作正式拉開(kāi)了序幕，有點(diǎn)像現(xiàn)在的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的彩排的意思。人們都緊張而有條不紊地做著最后的沖刺，力求把該干的活兒都干好，該準(zhǔn)備的東西都準(zhǔn)備好。于是乎打掃院落的、粉刷家的、寫春聯(lián)兒的、糊窗花兒的、炒瓜子的、洗護(hù)里的——我們對(duì)被罩的叫法、蒸年糕的、炸麻花兒麻葉兒的、炸豆瓣兒的、煮豬頭蹄兒的......。一時(shí)間，小小的村子男女老少鄉(xiāng)齊上陣，鍋碗瓢盆一起動(dòng)。東家向西家借蒸糕籠屜，西家向東家借燒肉的鐵叉，房前的給房后的送上一碗現(xiàn)炸糕，房后的給房前端了一碗燒豬肉。這些跑腿的活兒，理所當(dāng)然地有我們孩子來(lái)具體完成。但只要空閑下來(lái)，我們也會(huì)零零星星地響幾個(gè)鞭炮，那鞭炮聲在干冷干冷的天氣里炸開(kāi)，像偌大房子中的一豆燈光，顯得空曠而又微不足道。有時(shí)為了響聲再大一點(diǎn)，我們干脆把鞭炮扔到空鐵桶里，尋求刺激。空氣里就散漫著幽幽青煙和火藥的香味兒。愈來(lái)愈濃年味兒從各家各戶鮮艷的窗花兒里，從左鄰右舍油炸的年糕里和燉肉的幽香里，也從我們孩子手中炸裂的鞭炮聲里飄了出來(lái)。簡(jiǎn)直就是五彩斑斕、香味濃郁的流動(dòng)著的交響曲，令人陶醉久久難忘。
我們家最為闊氣的一件事，就是每年小年這天要開(kāi)“肉窖”。說(shuō)是肉窖有點(diǎn)勉強(qiáng)，其實(shí)就是個(gè)雪堆。那時(shí)農(nóng)村大部分的人家過(guò)年都要?dú)⒁豢谪i，有當(dāng)年的，也有接年的。每年的大小雪節(jié)氣之間是殺豬的時(shí)候，殺豬這天，家人和同村的親戚朋友要聚在一起吃一頓槽頭肉（豬脖頸肉）燴酸菜、莜面窩窩。屠家除了吃槽頭肉外，還額外地多吃吃一快兒“鎖子骨”。我每年都對(duì)這塊“鎖子骨”垂涎三尺，但父親就是不讓我吃，原因很可笑，說(shuō)是吃了“鎖子骨”長(zhǎng)大了生孩子會(huì)難產(chǎn)。我是男孩子，我又不生孩子，怕什么......當(dāng)然啦，也要給燙上一壺從供銷社打來(lái)的散白酒來(lái)招待屠家，就是為麻煩人家表示一下謝意。完了也不忘給鄰居端一碗殺豬菜。最后，留下一些豬下水和膘油，自己吃，或灌血腸；再留一點(diǎn)兒少許的后座兒肉，以備平時(shí)待客時(shí)用。其余的，不舍得吃，預(yù)備過(guò)年時(shí)支應(yīng)門戶。于是，就地取材，把這些肉埋在院中的雪堆里，潲上水，凍結(jié)實(shí)了就是“肉窖”。和現(xiàn)在的冰箱或冰柜是一樣的，只不過(guò)更天然環(huán)保。我家選在小年這天開(kāi)肉窖還有另外一層特別的意思，這天正好是我二哥生日，母親去世后二哥就輟學(xué)了，在家里是個(gè)硬勞力。大哥結(jié)婚有孩子后，和我們分家另過(guò)了，二哥就幫著父親，承擔(dān)起照顧弟妹的重?fù)?dān)。每到這天，我就對(duì)二哥羨慕的不得了，甚至還有些嫉妒，心里酸酸的。瞧瞧人家這生日，又能吃豬頭肉、又能吃豬蹄兒肉、還能啃排骨。多有福氣！再想想自己的生日，八月秋忙累得灰頭土臉，腰酸背痛。慢說(shuō)吃肉，油水也不多。
還有一件事值得一提，那就是燈籠。從小年這天開(kāi)始，每家每戶都要在晚上把燈籠掛出來(lái)。白天，女人們就趕著糊燈籠，成了不時(shí)之需當(dāng)務(wù)之急。于是女人們就放下手頭的針線活兒，一心一意、專心致志地干起這活兒。雖然也沒(méi)有多少技術(shù)含量，但她們都做得很是認(rèn)真，一絲不茍不敢有半點(diǎn)馬虎。仿佛糊的不是燈籠，而是荒寒寂寞的歲月里，心中的不可放棄的希望。她們手中的那些個(gè)花花綠綠的紙，又何嘗不是渺茫的希望中，美麗而多彩的憧憬呢！只有在這一天，一年中家里院外忙得披頭散發(fā)不可開(kāi)交的女人們，可以奢侈地吃上一頓不是她們自己親手做的飯，雖然是淡了點(diǎn)兒或咸了點(diǎn)兒，但都不那么重要了。只有在這一天，她們才會(huì)像個(gè)地主婆一樣享受片刻。平日里洗衣做飯、掏灰挖火、打炭拾柴、打豬喂雞的勞累和對(duì)男人們的種種抱怨，這一天都煙消云散既往不咎了。光景還得湊合著過(guò)，日子還一天一天長(zhǎng)，她們絕大多數(shù)都選擇了勤勞，選擇了堅(jiān)強(qiáng)，也最大限度地選擇了委屈和忍耐。大部分的燈籠是用較細(xì)密的白麻紙糊的，上面再粘貼上一些彩色的條穗。也有用一種彩色草簾子紙糊的，還有用透明的玻璃紙做的，極個(gè)別也有裝上玻璃的。燈籠的形狀也各異，有圓柱形的、有五角星的、有扁球狀的、有正方體的、有長(zhǎng)方體的......。那時(shí)農(nóng)村沒(méi)有電，燈籠里點(diǎn)的都是煤油燈。小年的晚間家家戶戶都要燃放爆竹，爆竹熱鬧了一番之后，漸漸地稀稀拉拉的了。隨后，就鄭重其事地把燈籠掛在各自的屋檐下。我曾問(wèn)過(guò)奶奶，為什么小年晚上要掛出燈籠？奶奶說(shuō)，怕灶王爺天黑迷了路，給他照個(gè)亮光。我恍然大悟，但終究還是似是而非似懂非懂的。紫色的夜幕，像口大鍋把小山村扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。天上高遠(yuǎn)而繁密的寒星眨著眼睛，幽靈一般。偶有流星劃過(guò)，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，瞬間滑過(guò)了天幕。間或傳來(lái)幾聲狺狺犬吠，夾雜著孩子們捉迷藏的聲音。這聲音仿佛是從地里鉆出來(lái)的，顯得深不可測(cè)。這聲音緩緩地融化在蒼茫的夜色里，把小山村襯托得更加神秘而寧?kù)o。每家每戶那懸掛著一盞盞燈籠，發(fā)出微弱的光。有的蒼白，有的緋紅，有的淡綠，有的橘黃……這些五顏六色的燈籠，參差地點(diǎn)綴在整個(gè)小村莊，給寂寞清冷的寒夜帶來(lái)一片久違的溫馨。
瑣憶優(yōu)美散文 篇5
孩子們天生對(duì)各種節(jié)日有種熱烈的期盼，端午節(jié)的種種樂(lè)趣，都深深地珍藏在記憶中。
——題記
家鄉(xiāng)端午節(jié)的序曲是從麥梢泛黃開(kāi)始的，俗諺有“大麥上場(chǎng)，女兒看娘”的講究，凡是出嫁的閨女，在五月麥?zhǔn)涨埃紩?huì)提著禮品回娘家走走，看看爹娘，問(wèn)問(wèn)莊稼長(zhǎng)勢(shì)如何。此時(shí)，外婆和當(dāng)家的女人們就開(kāi)始著手為端午節(jié)做準(zhǔn)備了。
今天從集上捎回上好的糯米、大棗，明天去集市或葦塘采買葦葉。我們村就有一方葦塘，春天滿塘里紫紅的、尖尖的嫩筍，挨挨擠擠地在水塘里瘋長(zhǎng)。夏初時(shí)，滿塘挺拔密實(shí)的葦桿張揚(yáng)著綠飄帶一樣又寬又長(zhǎng)的葦葉，婦女們穿了雨靴，嘰嘰嘎嘎在塘里采葦葉的場(chǎng)景很是熱鬧，驚得塘里的青蛙水蛇胡竄亂蹦。五月初三四，節(jié)日的氣息就撲面而來(lái)，巧手的奶奶或母親用花花綠綠的碎角料布片，給孩子們做了形如粽子的香包，里面裝著從小商販?zhǔn)掷镔I來(lái)的香料。有的香包做工別具匠心，做了各種形狀的動(dòng)物圖案：小紅猴戴綠帽，長(zhǎng)胡子的小銀鼠，紅眼睛的小玉兔，胖乎乎的福豬，再在上面繡上福祿雙喜、長(zhǎng)命百歲等吉祥字，給孩子們用紅絲線穿了系在脖子上或縫在胸前；再就是用五色線擰成花花繩，系在孩子的手腕、腳脖上。有的花花繩上還系著一圈小小的銀鈴當(dāng)，孩子一走動(dòng)一抬臂，那清脆的鈴音煞是好聽(tīng)。不過(guò)洗臉的時(shí)候，那些花花繩就易掉色，弄得脖子手腕紅一道綠一道的，但孩子們心里喜歡，也就不大在乎的。
然后是采艾草，細(xì)心的母親在河邊采回茂盛的艾草，曬干扎成束，或插在窗欞門首處，或堆在墻角熏蚊子。小時(shí)候因我們經(jīng)常去野地或山里打豬草，母親還會(huì)用泡了雄黃的酒擦抹在我們的腳踝或耳梢，以防毒蟲(chóng)傷了我們。一說(shuō)到雄黃，大家自然想到了《白蛇傳》，許仙的娘子白素貞因誤喝了雄黃酒而現(xiàn)形的情景，自然會(huì)海吹神聊一些有關(guān)鬼狐的聊齋故事。五月初四早上，女人們就泡好了米，備好了棗、豆子等佐料，已煮好的葦葉水淋淋的，散發(fā)著清香。吃過(guò)午飯，母親們不歇晌就包起了粽子。我們幾個(gè)孩子會(huì)幫母親捋一會(huì)葉子，一會(huì)就不耐煩了，會(huì)乘母親不備，伺機(jī)抓一把棗子飛也似的逃了出去。我們家每次都是奶奶幫母親包，只見(jiàn)奶奶拿起捋好的葦葉，雙手的中指和食指輕輕旋出一個(gè)弧，掌心里就托著一個(gè)錐形的葦桶，然后右手輕輕一撩，白的米、紅的豆子就麻溜地進(jìn)了葦桶，捏幾個(gè)蜜棗進(jìn)去，右手再往回一折，葦葉的梢頭就嚴(yán)嚴(yán)地蓋住了米，最后用備好的絲繩攔腰一系，眨眼的工夫，一個(gè)有棱有形的粽子就出現(xiàn)在了眼前。巧手的人包粽子麻溜得很，手笨的可就慢多了，而且包出來(lái)的粽子，要么米露在外面，要么粽子松散臃腫，丑得沒(méi)法見(jiàn)人。奶奶說(shuō)，凡事沒(méi)有壞就沒(méi)有好，干嘛都得用心思，耐著性子學(xué)，方可熟能生巧。要看誰(shuí)會(huì)不會(huì)包粽子，只需問(wèn)她粽子有幾個(gè)角，她若遲疑著說(shuō)不出來(lái)，或著說(shuō)有五個(gè)角，那就露了餡，就會(huì)遭人譏笑的。
吃過(guò)晚飯，母親們就開(kāi)始煮粽子了。粽子下到鍋里，水的多少和火候的大小都很有講究，水過(guò)少或火過(guò)大，會(huì)煮出夾生的粽子來(lái)。性急的孩子晚上強(qiáng)打著精神不去睡覺(jué)，單等著吃粽子，灶膛下燒火的奶奶總是慈愛(ài)地嗔孩子：“急猴兒，忙什么！去睡一覺(jué)粽子就出鍋了�！焙⒆觽�?nèi)圆桓市牡氐戎�，最后還是斗不過(guò)瞌睡蟲(chóng)便睡過(guò)去了。
端午的早上，天剛麻麻亮，出鍋粽子的香味就彌漫在整個(gè)村莊里，孩子們連臉都顧不上洗就站在鍋臺(tái)前，抓起個(gè)粽子一把扯開(kāi)系索就狼吞虎咽起來(lái)。那瑩白香軟的糯米、甘甜如蜜的紅棗和葦葉特有的清香，直勾得饞蟲(chóng)兒在抓撓，也就不管形象了，放開(kāi)肚皮，飽餐一頓。也有一些斯文的孩子，把端午的粽子當(dāng)“美女”一樣來(lái)品評(píng)，他們把粽子捧在眼前左瞧右看，慢慢地吸吮那絲絲縷縷的香氣兒，然后輕解絲絳，慢褪羅裙，待粽子的凝脂玉體呈現(xiàn)在眼前時(shí)，仍會(huì)強(qiáng)抑嗜欲，輕輕地嗅，慢慢地咬，一口一口細(xì)細(xì)地消受她的風(fēng)味。外婆們把撈出的粽子連同給外孫買的印有“五毒”的紅圍兜裝好，打發(fā)外公或舅舅趕緊給閨女孩子送去解饞，鄰居們互相品嘗著各家的粽子，品評(píng)著各家主婦的手藝，空氣中彌漫著的香氣香味總是揮之不去。
小時(shí)候?yàn)榱四芏喑砸粋�(gè)粽子，姐妹們還比賽撿麥穗兒呢。一個(gè)個(gè)小丫頭貓著腰，那一雙雙小手跟啄食的雞頭似的不歇?dú)鈨�，看誰(shuí)的小蘿筐先冒尖，看誰(shuí)的胳肢窩下夾抱得麥捆兒多，誰(shuí)就會(huì)得到母親的獎(jiǎng)賞。獎(jiǎng)品自然是多得一個(gè)粽子，吃起來(lái)也就分外的香甜。
記得四川的阿婆來(lái)陜探望大媽，她的小蠻背簍里裝著端午的粽子，穿州過(guò)縣坐了火車來(lái)，可那粽子咬在嘴里卻令人齜牙吐舌，原來(lái)那粽子是放了花椒的五香麻辣味兒的。端午節(jié)，恰逢家鄉(xiāng)的麥?zhǔn)占竟?jié)和夏令水果上市，果園里或場(chǎng)院中那一樹(shù)樹(shù)金燦燦、甜津津的梅杏，那如同胭脂一般的五月鮮蜜桃和紅晶晶的櫻桃，讓家鄉(xiāng)的端午又溢滿了果香味兒，再加上場(chǎng)院里麥垛兒上嘴里叼著麥稈兒編蟈蟈螞蚱籠子的孩子和吃得肥嘟嘟的雞崽，讓人覺(jué)得端午真是一個(gè)豐收喜慶的節(jié)日。
如今給我們做香包、擰花花繩兒、包粽子的奶奶已長(zhǎng)眠于地下，母親的青絲也已遍染秋霜。一年一度的端午節(jié)又快要到了，我好想早早地趕回家去，幫母親捋一些葦葉，親手包一個(gè)浸滿鄉(xiāng)情的粽子……
瑣憶優(yōu)美散文 篇6
母親在世那時(shí)，我們有時(shí)就很好奇母親小時(shí)候的事。比如有一次母親說(shuō)她見(jiàn)過(guò)打仗，我們便追問(wèn)，讓她回憶詳細(xì)一些，我們只是從電影里見(jiàn)過(guò)�？伤f(shuō)，她也記不太清了，只記得她和她父親在地里干活勞動(dòng)，有人喊“過(guò)兵了！”，地里勞作的農(nóng)人們趕緊往回跑。于是外公在前面拉著牛，母親在后面跟著跑。母親在后面嚇哭了，還跑不快，外公便讓母親拉住牛的尾巴以便能借點(diǎn)力跟得上。于是母親就是一路抓緊牛的尾巴跑回了家，在路上牛還把屎拉到母親頭上。這一點(diǎn)讓母親記憶很深，每次講這事她都把牛屎拉到她頭上當(dāng)作重點(diǎn)細(xì)節(jié)，我們想聽(tīng)別的比如打仗的具體情景世面，她卻沒(méi)有更多的記憶。她說(shuō)，當(dāng)時(shí)人們跑都來(lái)不及誰(shuí)還有心情去看打仗。想想也是，母親生于1945年，他們那里離1949年的扶眉戰(zhàn)役的戰(zhàn)場(chǎng)不遠(yuǎn)，母親說(shuō)的當(dāng)時(shí)的“過(guò)兵”，肯定就是指這場(chǎng)戰(zhàn)役的事。那時(shí)候母親也就四歲多，當(dāng)然不可能記得更多的細(xì)節(jié)了。
關(guān)于母親童年生活的一些記憶，我也曾向她了解，可就是母親不怎么愿意多說(shuō)，她覺(jué)得沒(méi)有什么好說(shuō)的。她只說(shuō)過(guò)一件事，她覺(jué)得記憶很深，我卻覺(jué)得有點(diǎn)匪夷所思。她說(shuō)的是，她小時(shí)候有一回見(jiàn)家里其他小姐弟幾人拿著炮竹在煤油燈的火苗上繞來(lái)繞去。母親用了“繞”這個(gè)詞，我想可能就是“晃動(dòng)”。母親說(shuō)她也學(xué)別人的樣子拿炮竹在火苗上繞，可是炮竹在她手里炸了。母親說(shuō)她從此就再也不玩炮竹了，幾乎也不看別的孩子放炮竹。反正他們當(dāng)時(shí)是怎樣的“游戲”，我到現(xiàn)在仍不太明白。
我曾見(jiàn)過(guò)母親結(jié)婚前的一張照片，黑白照，一個(gè)姑娘站在一張桌子旁緊靠著桌子，桌子上是一個(gè)大花瓶，母親大大的眼睛，胸前兩條又黑又長(zhǎng)的辮子，我不知道是否該形容母親美麗漂亮，只感覺(jué)到這照片很有點(diǎn)古典氣息，母親的形象也有點(diǎn)村俗氣，否則這照片就會(huì)有點(diǎn)大家閨秀的意思。母親說(shuō)她只上過(guò)兩年多的“躍進(jìn)班”，后來(lái)我也能想象出什么是“躍進(jìn)班”。那時(shí)候我姨母已經(jīng)出嫁到一大戶人家，母親不愛(ài)到姨母家去，說(shuō)那家人勢(shì)利看不起窮人家。但母親與姨母很好，上學(xué)那時(shí)候母親很餓，每天早上一大早母親上學(xué)時(shí)路過(guò)姨母家，姨母就偷偷地把大門開(kāi)個(gè)縫，出來(lái)把一個(gè)大白蒸饃塞給母親。母親先還是不肯要，后來(lái)就每天早上都會(huì)上演這一幕。姨母作為大戶人家的媳婦，還是大兒媳婦，既要主家，讓一家人吃好，還要節(jié)省，當(dāng)時(shí)的糧食可算得上寶貝，她把大白蒸饃偷出來(lái)送給娘家人，這也要冒著風(fēng)險(xiǎn)的。母親后來(lái)回憶這事時(shí)說(shuō)，富人家的饃就是好吃。她還經(jīng)常把沒(méi)有舍得吃完的饃從學(xué)校拿回家，讓外公和舅舅也分享一點(diǎn)。后來(lái)母親嫁到我們家，也是大兒媳婦，也要管一大家子人的吃喝。不過(guò)，那時(shí)候早已過(guò)了那個(gè)人人言之都有感觸的大饑餓時(shí)期。
母親雖然只上過(guò)兩年多的躍進(jìn)班，但母親給我的印象她很有文化，至少和農(nóng)村許多人相比。在我有記憶以后，母親似乎從來(lái)都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)閱讀，所以我后來(lái)說(shuō)，我之所以喜歡上文學(xué)，與母親有很大關(guān)系。在我上小學(xué)時(shí)，初次接觸毛筆字，我握筆的姿勢(shì)和寫出來(lái)的字，有一次讓母親看見(jiàn)，她便給我示范，從她握筆姿勢(shì)到自如漂亮的字，都讓我佩服不已。還有一點(diǎn)，母親畫(huà)畫(huà)的水平那真是十里八村人都知曉的。當(dāng)然，一個(gè)農(nóng)村婦女會(huì)畫(huà)畫(huà)，這在那個(gè)時(shí)代，也沒(méi)有多少可展示的，可以說(shuō)無(wú)用武之地。但何以聞名遠(yuǎn)近呢，就是因?yàn)椋谀莻�(gè)時(shí)代，農(nóng)村女子出嫁前，要做有足夠的陪嫁品，衣服被面枕套之類的，這些布料上要刺繡，繡上花花草草一些好看圖畫(huà)風(fēng)景。這些十里八村的女子或親自，或托人拿來(lái)布料讓母親給上面畫(huà)上花草。多少年來(lái)這種事在我的印象里就沒(méi)有斷絕。當(dāng)然，在母親在生命晚期，隨著社會(huì)進(jìn)步，讓母親畫(huà)畫(huà)作陪嫁這事也逐漸少了，甚至她把畫(huà)畫(huà)的筆墨都放得一時(shí)找不見(jiàn)了，這種時(shí)候她就拿我或弟弟的鋼筆在那布料上畫(huà)，也會(huì)畫(huà)得讓旁邊看著的婦女連連贊嘆。后來(lái)母親去世以后，每當(dāng)人們說(shuō)起母親的“好”來(lái)時(shí)，畫(huà)畫(huà)也是重要一記得剛安葬母親后那幾天，一天我和姐姐坐在一起說(shuō)話，姐姐說(shuō)的也就是讓我們?nèi)谛〖液煤蒙�，把幾個(gè)月大的孩子管好，母親不在了，我們要管好自己的生活之類的安慰話。又說(shuō)到母親時(shí)，我們不約而同地朝桌子上母親那遺像看去�？粗赣H的遺像，這時(shí)姐姐說(shuō)了一句：“咱再永世也見(jiàn)不到那個(gè)人了。”我現(xiàn)在清晰地記著姐姐說(shuō)這話時(shí)的語(yǔ)氣和聲調(diào)，她說(shuō)的似乎很平常很平靜。也許在我看來(lái)，姐姐并沒(méi)有多少文化，但她說(shuō)這一句話時(shí)，我對(duì)她有一種佩服的感覺(jué)，在對(duì)生死的理解上，飽讀詩(shī)書(shū)的我并不比她強(qiáng)，見(jiàn)慣文學(xué)作品中死亡的我，可以說(shuō)已經(jīng)對(duì)真正的死亡卻有某種麻木，姐姐這話在某種意義上刺醒了我的沉痛。我想，姐姐那極平凡的一句話是否也是一種極沉痛又極現(xiàn)實(shí)達(dá)觀的心態(tài)呢？我當(dāng)時(shí)只感到心猛地一痛，似乎只一句話讓我對(duì)生死有了一種更深的感悟了。
作為長(zhǎng)女，姐姐可以說(shuō)在小時(shí)候給母親幫過(guò)不少忙。姐姐上小學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)很好，可她后來(lái)小學(xué)還沒(méi)上完就輟學(xué)了，想幫家里承一份重?fù)?dān)也是其中一個(gè)原因。記得她初次要退學(xué)時(shí)，母親堅(jiān)決不同意。后來(lái)逐漸母親也不堅(jiān)持了，家里確實(shí)負(fù)擔(dān)重，父親常年在外工作，照管不上家，她和我們姐弟四人生活，里外都是她一人也實(shí)在不行。姐姐也早已認(rèn)識(shí)到照管我們兄弟幾人就是她天職。我和弟弟小時(shí)候頑劣的程度，我現(xiàn)在如果仔細(xì)回憶，都可找到不少例子。我頑皮，性子還倔強(qiáng)，那時(shí)候僅六七歲的我，還經(jīng)常忍母親傷心。我現(xiàn)在還清晰地記得我頭一次忍母親傷心時(shí)的情形。那時(shí)候我們住在一個(gè)窯洞里，有一天我忍母親生氣，母親責(zé)罵我時(shí)，我還反抗，母親生氣地哭了，說(shuō)不要我了不養(yǎng)活我了讓我走。倔強(qiáng)的我也就堅(jiān)決地走了，我走出窯洞，快要走出窯洞外面的院門了。記得那天下著雪，不大，可地面也下白了。當(dāng)我快要走出院門時(shí)，母親追了出來(lái)，哭著罵我，拉住我，她雖然已經(jīng)心軟了，但仍然表現(xiàn)出嚴(yán)厲和堅(jiān)強(qiáng)，她不讓我走出門，說(shuō)要走，就把她做的一身衣服脫下再走�，F(xiàn)在我當(dāng)然知道她說(shuō)這話就是想逼我服軟不要出走。但當(dāng)時(shí)我能知道什么呢，她說(shuō)讓我脫了衣服再走，我就脫衣服，我殘疾的腿已經(jīng)站不住了，就坐在雪地上一點(diǎn)一點(diǎn)脫衣服。窯洞上面是村上的路，本來(lái)就人來(lái)人往的，一會(huì)兒就聚積了一些人在上面看熱鬧，看我和母親在表演。當(dāng)我快脫完時(shí)，母親再也不能讓這傷心一幕繼續(xù)下去了，她大哭著猛打了我?guī)装押�，把快的我抱進(jìn)窯洞里去了。
后來(lái)母親每當(dāng)說(shuō)到我性子倔強(qiáng)時(shí)，就舉例說(shuō)到了我小時(shí)候這一幕，看來(lái)我當(dāng)時(shí)把她心傷透了。有時(shí)候我想到這一幕，我也追悔不已，我為什么要那么倔強(qiáng)呢，在母親最艱難的時(shí)候，我還這么不懂事讓她如此傷心。此后我也沒(méi)有少讓母親傷心，當(dāng)我回想起和母親在一起的日子，我想的最多的，還是那些我和母親的慪氣之類，我忍母親生氣�，F(xiàn)在母親去世了，我只有獨(dú)自品味那些傷心回憶，想起一點(diǎn)一滴，無(wú)不滲透著母愛(ài)。我也只有到這時(shí)候才理解了母愛(ài)無(wú)以回報(bào)這個(gè)簡(jiǎn)單道理。我也時(shí)常想，我為什么不能早一點(diǎn)理解一些事情呢？是怪我天性愚頑嗎？……
記得母親曾非常喜歡看一部日本電視連續(xù)劇《血疑》。那時(shí)候村上總共也沒(méi)有幾臺(tái)電視機(jī)，母親有時(shí)就到村上別的家里看，而更多是到鄰村大隊(duì)部去看。說(shuō)是鄰村，其實(shí)也不遠(yuǎn)，也就三里路的樣子。他們村大隊(duì)部很早就買了一臺(tái)大彩電，說(shuō)大，也就十八英寸，但那在我們當(dāng)時(shí)十里八村，算是最大的電視機(jī)了。我們小孩子在各自家里買電視機(jī)之前看的那些好電視，基本上都是從這臺(tái)電視機(jī)上看的。比如我還記得一些電視《敵營(yíng)十八年》，《武松》，《加里森敢死隊(duì)》等等。還看了一部外國(guó)名著片《大衛(wèi)·考波菲爾》，是在一部我們看的電視劇之前播放，我們有點(diǎn)不愛(ài)看，也看不太懂，當(dāng)然看得多了也看出意思來(lái)。
母親看《血疑》，在時(shí)間上要稍后一點(diǎn)，那是在一九八四年的事。我之所以記得這么準(zhǔn)確，是因?yàn)槟且荒甑膴W運(yùn)會(huì)，播音員宋世雄那一年從廣播里傳出來(lái)的一些聲音，和母親對(duì)電視劇《血疑》的癡迷，同時(shí)留在了我的記憶里。比如我記得，天還沒(méi)黑，母親在院門外和左鄰右舍一些婦女相約，晚上去看電視。有的婦女興趣不大，母親還盡力說(shuō)服她，說(shuō)那電視如何如何好。連我當(dāng)時(shí)都覺(jué)得母親有點(diǎn)煞有介事，你認(rèn)為好不一定非要人家也認(rèn)為好。不過(guò)，母親的號(hào)召力還是有的，她為去鄰村看電視而進(jìn)行的呼朋引類總是很成功。她們平時(shí)坐在一起聊天時(shí)，也說(shuō)這部電視劇。而我當(dāng)時(shí)對(duì)這部電視也看了一點(diǎn)，不是太喜歡，不過(guò)它能讓母親如此喜歡，肯定也很好。
后來(lái)不久，我們家也有了電視機(jī)，是那種十二英寸海燕牌電視。而那讓母親非常愛(ài)看的《血疑》還在陜西電視臺(tái)播放。我不知道這是重播還是因?yàn)檫@電視太長(zhǎng)，原先就沒(méi)有過(guò)播完。當(dāng)然，我們這電視機(jī)當(dāng)時(shí)也就只能收到陜西兩三個(gè)頻道的節(jié)目。自從我們家有了電視機(jī)后，經(jīng)常每到晚上，許多左鄰右舍和鄉(xiāng)親大人孩子都來(lái)我們家看電視。這種現(xiàn)象在此前我們?cè)趧e的家里已經(jīng)見(jiàn)慣了，這似乎已經(jīng)成為一種慣例。記得一到星期四，晚上電視節(jié)目以秦腔戲?yàn)橹鳎蔷统闪舜笕藗兊膶?chǎng)，我們孩子就很失望。一到冬天，母親還讓許多長(zhǎng)輩坐在炕上看。當(dāng)然，我們家有電視機(jī)時(shí)，村里有電視機(jī)已經(jīng)逐漸普遍了，這種圍在一家一戶看電視的現(xiàn)象也很快就比較少了。
記得當(dāng)時(shí)看電視時(shí)常有這么一種現(xiàn)象，母親特別愛(ài)看有的電視劇，但她晚上很早就瞌睡了，她常等不到她愛(ài)的電視開(kāi)始，她就睡著了。她在臨睡前還叮囑我說(shuō)，等那個(gè)電視開(kāi)始了就叫醒她。可到時(shí)我去叫她時(shí)，她已經(jīng)太困倦而根本無(wú)精力去看電視了，有時(shí)勉強(qiáng)睜開(kāi)眼睛看，可很快又睡著了。等第二天，她還責(zé)怪我沒(méi)有叫醒她，讓她耽擱了好電視。她晚上很少有精力看電視，白天幾乎不停的操勞，一到晚上就困，往往是中央新聞與陜西新聞看上一會(huì)兒就瞌睡了，這幾乎成了規(guī)律�，F(xiàn)在我之所以把這么小的事還記憶猶新，可能就是因?yàn)檫@么小的事卻蘊(yùn)藏著一些我難以說(shuō)清的對(duì)母親的懷念。比如我們一起看某個(gè)電視時(shí)，經(jīng)常還有討論，特別是在我越來(lái)越大的那些日子，她常贊嘆電視劇的編劇們構(gòu)思的巧妙，常對(duì)我說(shuō)“你看人家寫得多好”之類的話。那時(shí)候我已經(jīng)有了以后從事文學(xué)當(dāng)作家的志向，知子莫過(guò)母，母親對(duì)此當(dāng)然知道，她偶爾還正看電視時(shí)說(shuō)我，“你以后什么時(shí)候能編這么一部電視劇呢？讓我也這么看一回就好了”。當(dāng)然，我當(dāng)時(shí)就知道她是在激勵(lì)我，是半玩笑的性質(zhì)的。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我內(nèi)心的所謂雄心壯志，遠(yuǎn)不是編一部電視劇就足夠了的。
現(xiàn)在回想起來(lái)，我內(nèi)心是很復(fù)雜的慚愧與悲涼。母親去世時(shí)，而立之年的我僅正式發(fā)表過(guò)兩篇文章，連個(gè)作家都算不上。名利之心我在此之前就很淡了，但是，能在母親去世前讓她看到我成為一名作家，這曾是我對(duì)自己的最低要求�？墒牵屈c(diǎn)愿望也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。在母親去世后的這近十年來(lái)，由于各種因素我?guī)缀醴艞壛宋膶W(xué)寫作，甚至我還覺(jué)得，這種與文學(xué)保持一定距離的感覺(jué)很好。只是偶爾一想起母親，我才覺(jué)得慚愧，可以說(shuō)就是這種對(duì)母親的慚愧，成了我寫作動(dòng)力其中之一。
其實(shí)換一種眼光看，生活中并沒(méi)有那么多的苦難。所謂的一些苦難往往是激勵(lì)堅(jiān)強(qiáng)者的一種動(dòng)力。如佛說(shuō)的予汝哀愁亦為汝解之。堅(jiān)強(qiáng)者也往往能從苦難中汲取生活的意義，從這個(gè)意義上說(shuō)，我的母親瑣憶文字也不必那么悲苦，我覺(jué)得更坦然達(dá)觀，才應(yīng)該是我敘述的基調(diào)，否則就不真實(shí)。不是事實(shí)上的不真實(shí)，而是一種生活本真意義上的不真實(shí)。
如母親自己事后回憶那一段在破窯洞里，帶著我們姐弟幾人生活的艱難狀況時(shí)，她總有一種發(fā)自內(nèi)心的無(wú)所畏懼和樂(lè)觀。有一次她還說(shuō)了一個(gè)她的所謂的“艱苦樸素勤儉節(jié)約”的例子，讓我們覺(jué)得很是特別。她說(shuō)，有一次她去上工，都快到了，突然想解大便，她又走了近二里路返回來(lái)，把大便解到自家的豬圈里，讓豬吃了。她是說(shuō)給我和姐姐的，我當(dāng)時(shí)就不懷疑此事的真實(shí)性，在我的記憶里仔細(xì)搜尋，確實(shí)還能找到母親這話的證據(jù)，那樣的事還不止一兩次。我覺(jué)得母親這個(gè)特殊的例子，確實(shí)能代表當(dāng)時(shí)的艱苦生活的某種真實(shí)面貌。后來(lái)，也就是前幾年，我在一篇寫母親的文章中，把母親的這個(gè)例子寫了出來(lái)，我的一位文學(xué)前輩看了后，說(shuō)這一段不雅，應(yīng)該刪去。我當(dāng)時(shí)照辦了，也可能是我的文字表達(dá)還不是很準(zhǔn)確，得體，但心里并不以為然，我信奉真實(shí)，我覺(jué)得真實(shí)有強(qiáng)大的生命力，藝術(shù)之高雅與生活的真實(shí)，二者是不矛盾的。我也覺(jué)得，母親說(shuō)的那件事，還有一點(diǎn)喜劇的色彩和樂(lè)觀精神蘊(yùn)含其中。
要舉例說(shuō)明母親的勤勞，那真是不勝枚舉。那大約是八十年代中前期的事了，在母親的帶動(dòng)下，村里的人，主要是婦女，都興起一種“編地毯”的手工富業(yè)勞動(dòng)。那是用剛從地里搬回來(lái)的玉米棒子的外皮，經(jīng)過(guò)選擇，再經(jīng)過(guò)漂白作用后，用它來(lái)編織地毯。玉米皮這種原料在我們這里很多，人們一般用它燒火或給牲畜打飼料，當(dāng)然也用不完，就在村里村外亂堆放。興起這種“編地毯”的手工業(yè)后，玉米皮就突然變得很有用了，我們剝剛從地里運(yùn)回來(lái)的玉米棒子的外皮時(shí)，就把質(zhì)量好的挑出來(lái)。在母親的帶動(dòng)下，這種手工勞動(dòng)很快就在我們村子，甚至鄰村，發(fā)展起來(lái)。我那時(shí)常見(jiàn)到的情景是，村子里的大姑娘小媳婦，不同年齡段的婦女，圍坐在我們家的院子里編織地毯。不時(shí)還有人來(lái)向母親詢問(wèn)請(qǐng)教她們編的對(duì)不對(duì)，好不好，合不合格之類的問(wèn)題，反正她們之間要不時(shí)地交流一下，因?yàn)榈靥旱馁|(zhì)量很重要，收購(gòu)站對(duì)質(zhì)量分了不同的等級(jí)，等級(jí)高的自然收購(gòu)價(jià)格也高，驗(yàn)不合格的地毯還要拿回來(lái)返工或作廢，等于白勞動(dòng)了。地毯的式樣也不是一成不變的，還經(jīng)常變化，這就給編織地毯提出難題，不是所有的婦女都對(duì)新式樣能很快掌握。所以指導(dǎo)的任務(wù)就大多由母親來(lái)承擔(dān)了。去收購(gòu)站交地毯也多是由母親和另外一兩個(gè)婦女來(lái)承擔(dān)，到交地毯的那一天時(shí)，村上的婦女把她們的地毯都作上記號(hào)后集合拿到我們家，由母親和另個(gè)一兩個(gè)婦女拿到楊凌收購(gòu)站去交，一般情況下當(dāng)天就把錢拿回來(lái)了。當(dāng)然也有極個(gè)別地毯驗(yàn)不上的，只好拿回來(lái)，有些婦女見(jiàn)自己的地毯被退回來(lái)，就不高興，也有極個(gè)別婦女還歸咎于母親。也有這樣的事，這一次沒(méi)合格的地毯，下一次原樣拿去，卻合格了。
那時(shí)候我常見(jiàn)她們婦女圍坐一堆編織地毯的情形，似乎很快活，她們也明爭(zhēng)暗斗，總想比別人編織得多一點(diǎn)。當(dāng)然這叫勞動(dòng)競(jìng)賽更合理，母親常常是勞動(dòng)成果最多的，母親常常晚上干到很晚，后來(lái)姐姐也加入其中�，F(xiàn)在回想起來(lái)，母親帶領(lǐng)大家編織地毯勞動(dòng)致富，也就短短三四年的時(shí)間吧，之間還有斷斷續(xù)續(xù)的情況，之后就結(jié)束了，因?yàn)闆](méi)有人來(lái)收購(gòu)了。在母親去世后有一年，我到老同學(xué)家去，這老同學(xué)家離我家也就十里路的樣子。這老同學(xué)他母親見(jiàn)到我，還想起母親當(dāng)年帶領(lǐng)她們編織地毯掙錢的事，用她的話說(shuō)就是：“你媽當(dāng)年算是個(gè)能人呢”。但我總覺(jué)得母親就是個(gè)普通的農(nóng)村婦女，在我的頭腦里沒(méi)有母親是個(gè)能人這個(gè)概念，我只是覺(jué)得，她是一個(gè)真實(shí)的人，她自然也有著天下所有母親都有的那些品質(zhì)。
母親對(duì)我的那些教育我當(dāng)然不會(huì)忘記。說(shuō)教育這個(gè)詞有些不貼切，但也確實(shí)如此。母親做人實(shí)在，正直而不虛假，她那時(shí)候似乎也要求我們?nèi)绱恕Ｓ幸淮挝矣涀×怂龑?duì)我們的要求：說(shuō)真話。但小小的我，就從此記住了“說(shuō)真話”三個(gè)字，以為這就是做人的真理�？梢哉f(shuō)此后，我為說(shuō)真話三個(gè)字而說(shuō)吃了不少苦頭。小時(shí)候我把這倔強(qiáng)也多用于母親，我把她教我們的話用于對(duì)付她，比如她又罵我不活泛，在一些和外人的交往中少心眼兒，記得有一次就為如此的事她打罵我，我當(dāng)時(shí)還死咬一句頂撞她說(shuō)“我說(shuō)的是真話么！”這更讓她生氣。而我呢，在挨打的時(shí)候還想起電影里的不屈的地下共產(chǎn)黨。
現(xiàn)在想起這事很好笑，都想補(bǔ)上當(dāng)時(shí)應(yīng)該有的慚愧，也有點(diǎn)羞于對(duì)人言。當(dāng)然過(guò)分指責(zé)我當(dāng)時(shí)的迂腐，也不恰當(dāng)，畢竟是在很小的時(shí)候的事了，人非生而知之者。不過(guò)，那也可以說(shuō)是我倔強(qiáng)的性子的一個(gè)來(lái)源。有一件小事對(duì)我印象很深，這也可以算是我因說(shuō)真話而對(duì)母親的一個(gè)遺憾吧。那是我上高中那段時(shí)期的事，高中學(xué)校離我家有十里路，不算遠(yuǎn)，但對(duì)于腿有殘疾的我來(lái)說(shuō)，就夠遠(yuǎn)的了，上學(xué)要住校是當(dāng)然的事。我每星期回家一趟，和那些更遠(yuǎn)甚至離家有二三十里路的學(xué)生一樣，回家的主要目的就是拿干糧。順便的一個(gè)目的還有就是各自吃一頓母親做的飯，因?yàn)閷W(xué)校的飯菜質(zhì)量之差，有時(shí)候可以到讓人難以下咽的程度。后來(lái)學(xué)校的食堂也逐漸市場(chǎng)化了，有錢就可以給自己改善伙食。只是我們沒(méi)有充分趕上，只能怪余生也早。
如果沒(méi)吃過(guò)山珍海味的話，相比學(xué)校的飯菜來(lái)，母親做的飯僅就感覺(jué)而言，那就是山珍海味了。記得每到星期六下午，母親知道我要從學(xué)�；貋�(lái)，就把我愛(ài)吃的飯做好等我，或提前把做涼皮兒的淀粉做好，等我回來(lái)再做。經(jīng)常我一回到家，母親便問(wèn)我想吃啥好飯她給我做去，而我的回答呢，經(jīng)常是“隨便都可以”。我當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)是心里話，因?yàn)槲矣X(jué)得母親隨便做的飯都很好吃，至少比學(xué)校那大食堂的飯強(qiáng)許多。再說(shuō)了，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，應(yīng)該盡量減少母親的負(fù)擔(dān)，不能在吃什么飯這種小事上還計(jì)較，不能讓母親太費(fèi)心。
可是，我說(shuō)“隨便什么飯都行”這樣的話說(shuō)多了，似乎讓母親產(chǎn)生了誤會(huì)，以為我不在乎她做的飯。這樣小的誤會(huì)的產(chǎn)生，讓我感覺(jué)到傷心。之所以讓我能知道這一點(diǎn)，是因?yàn)槲液髞?lái)與母親為別的事慪氣時(shí)，母親罵我時(shí)把這點(diǎn)誤會(huì)說(shuō)明了。她說(shuō)的是，兩個(gè)弟弟想吃啥飯時(shí)就纏著母親給他們做，而我從外面回來(lái)卻從不這樣，還要讓她“揣心”。我記住了母親說(shuō)的“揣心”這個(gè)詞，我當(dāng)時(shí)大惑不解也委屈至極，為這點(diǎn)小事也值得指責(zé)我？我懂事知道母親的辛勞不想給她添麻煩卻成了我的不是，而弟弟們的纏著她要做好吃她卻喜歡？是我要母親“揣心”的嗎？我不是太明白農(nóng)村民間“揣心”這個(gè)詞，這難道又是一個(gè)我“說(shuō)真話”的過(guò)錯(cuò)？
母親去世后，有時(shí)我想的最多的，并不是那些幸福的時(shí)光，而是我與母親慪氣或我們之間的矛盾與心理疙瘩。這其中就有我與母親關(guān)于吃她做的飯這點(diǎn)小誤會(huì)。對(duì)于人世間來(lái)說(shuō)，這種心理疙瘩，也只有母子之間才會(huì)有，它留給現(xiàn)在我的，不僅僅是兒子對(duì)母親的那種常有的愧疚，也包括更多難言的感慨與意緒。
瑣憶優(yōu)美散文 篇7
沒(méi)來(lái)到省城之前的我，中秋節(jié)里，是不吃月餅的，至于原因，自然是因?yàn)楦F。
不過(guò)窮歸窮，窮人的中秋，卻并不會(huì)因?yàn)闆](méi)有月餅而遜色。
母親那時(shí)還很年輕，還很利落，年輕利落的母親，別說(shuō)是中秋，一年里每個(gè)小小的節(jié)日她都不愿錯(cuò)過(guò)。
臘月末，母親會(huì)蒸形狀不同的饅頭、內(nèi)容各異的包子。那時(shí)節(jié)的農(nóng)家，大家忙忙活活、往來(lái)穿梭。一年的這幾天里，大家不約而同的，都支起了蒸鍋，忙著蒸饃、蒸包子，而熱乎乎的包子出籠后，總要拿出許多，分送給親友或者近鄰，所以常常，自家吃的，多是別人送來(lái)的包子，而自家的包子，可是多半送了人。
包子的生命周期總是很短，蒸好后很快就被吃盡或者送光，而說(shuō)到饅頭，情形可就不同。
母親總要找些網(wǎng)兜，裝上一些造型別致的魚(yú)饅頭或者棗山，將他們懸掛風(fēng)干，至于目的，是為了迎接春節(jié)后的第一個(gè)節(jié)日“二月二”。
二月二里，母親準(zhǔn)會(huì)給我們炒不少棋子豆，棋子豆里，有時(shí)也會(huì)夾雜些黃豆等，母親的棋子豆，是用細(xì)土炒就，我年年吃，卻年年愛(ài)吃。
二月二過(guò)了沒(méi)幾天，到了二月八，母親又開(kāi)始忙活，因?yàn)槟赣H說(shuō)“二月八，吃‘骨架’”。直到今天，我都不知道“骨架”兩個(gè)字怎么寫，但對(duì)母親親手蒸好的“骨架”，卻印象深刻。
“骨架”的成分，是面粉、油、鹽和蔥。母親給發(fā)酵后的面粉添上油、鹽和蔥花后，將它們扭成麻花狀，入鍋，蒸熟，然后我們一幫孩子，開(kāi)始不顧形象地大咬大嚼。
雖然我不知道“骨架”兩個(gè)字怎么寫，但想起母親蒸的骨架的形狀，的確是跟骨頭有幾分相像，所以我想，也許這兩個(gè)字的寫法，是正確的。也就是說(shuō)，無(wú)力給孩子們買肉吃的我的母親，用面粉和蔥，冒充了香噴噴的肉骨頭。
端午節(jié)，母親一定不厭其煩，要親自給我們包粽子、蒸甑糕。而到了中秋，母親則一準(zhǔn)忙前忙后，幫我們做燙面蒸餃。
蒸餃雖然好吃，但總歸不夠體面，所以有時(shí)候，為著節(jié)日的氣氛更濃郁些，父親也會(huì)買來(lái)少許的水晶點(diǎn)心。點(diǎn)心跟月餅，外表來(lái)看，都是圓的；內(nèi)心來(lái)看，都是甜的，所以完全可以蒙混過(guò)關(guān)。
大學(xué)里的第一個(gè)中秋節(jié)，大哥特意來(lái)到我的身邊，給我送來(lái)幾個(gè)蘋果、石榴，還有散裝的月餅。這事距今已近三十年，然而直到今天，我還能清晰地記得。
這以后的中秋，月餅對(duì)我而言，依然是可有可無(wú)，也就是說(shuō)，有沒(méi)有月餅吃，絲毫不會(huì)影響我的節(jié)日心情。
剛畢業(yè)的我，在一個(gè)偏僻的工廠謀生活。那里的人們雖說(shuō)收入有限，生活節(jié)奏卻相當(dāng)悠閑。閑時(shí)間比較多，而且大家又住的是低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的平房，所以彼此走動(dòng)也就頻繁。記得那時(shí)的中秋，平房里的鄰居，偶爾也會(huì)買來(lái)各色配料，然后自己用烤箱做月餅。
再往后，隨著年齡見(jiàn)長(zhǎng)，自己吃不吃月餅不打緊，但年年卻一定要買月餅，因?yàn)�，要去給一些親朋送。
文章題目叫《中秋瑣憶》，前面的話題，卻始終不離月餅，我想這個(gè)原因無(wú)需多說(shuō)，因?yàn)樵谥袊?guó)人的眼里，中秋和月餅，本就是不可分割的聯(lián)合體。
時(shí)間如流水一樣從我的身邊潺潺流過(guò)，而說(shuō)到中秋，我的記憶里除了美食和月餅，似乎也就別無(wú)他物。
因?yàn)橐乙粋�(gè)很重要的證件，昨晚的我，在家里翻箱倒柜，而在這翻箱倒柜之間，卻很不經(jīng)意地，看到了一封二十多年前的中秋收到的已經(jīng)沒(méi)了信封的紙張泛黃的老舊信件。
那時(shí)候的我，還是一名在校大學(xué)生；那時(shí)候的他，則是一名剛剛走出校門的學(xué)生。
不能說(shuō)我們的愛(ài)情不真誠(chéng)、戀愛(ài)不甜蜜，然而矛盾和摩擦，卻也是經(jīng)常發(fā)生，而就在那個(gè)中秋的前夕，我搖動(dòng)筆桿，給他寫了絕交信。
于是在二十三年前的中秋即將來(lái)臨之前，我收到了他凌晨三點(diǎn)寫來(lái)的一封信件。信不算長(zhǎng)，只有短短三頁(yè)，然而對(duì)于不愛(ài)寫字的他來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是封長(zhǎng)信。
二十多年過(guò)去后，回頭再看當(dāng)年的信件，有對(duì)未來(lái)的計(jì)劃，對(duì)將來(lái)生活的憧憬，然而通篇來(lái)看，還是充滿著可愛(ài)的幼稚，而至于對(duì)我的想要分手的說(shuō)法，他卻只用了一句話來(lái)做答：“你可以不要我，但我為了你，寧可死等一生，而且如果有來(lái)生，我還要喜歡你……”
二十三年前的那個(gè)中秋，沐浴在圓月中的我，為著他的這一份癡情，選擇彼此相守。接信后的第二年，我畢了業(yè)。在這一年的中秋到來(lái)之前，我們選擇牽手，從此，中秋月光里的我們，不再孤獨(dú)。
瑣憶優(yōu)美散文 篇8
那個(gè)乞丐
記得上小學(xué)的那陣子，就住在距離洮河水不遠(yuǎn)的地方。
那時(shí)，家里的日子過(guò)得并不富裕，連院墻都是簡(jiǎn)單圍起來(lái)，權(quán)當(dāng)是庭院了。雖然常常能從院門的縫隙看到外面的影子，不管是人和牲畜等。走幾步出去，就是一條稍好的石礫咯腳的馬路。有時(shí)就有牛羊馬的大部隊(duì)，呼呼啦啦地漫過(guò)整條路，交通會(huì)短時(shí)地受到阻礙，之后又恢復(fù)了正常秩序。洮河小城變得更加的寂靜。冬天的風(fēng)吹得很硬，到了人的臉際，成了紅耳團(tuán)。憑著這里家家戶戶養(yǎng)活的'一部分乞丐們，也走出去討飯食了。印象深的是其中一位，蓬頭垢面，胡子布滿他好久都未清洗的臉頰，看上去可憐兮兮的�？爝^(guò)年了，或者正月初一的早晨，他又要到了我家，我埋怨著嘴里嘟嘟囔囔的，終究是把前些天蒸好的一兩塊饅頭給了他。都過(guò)去很多個(gè)年頭了呢。記得不久前，我恍惚又在街道瞥見(jiàn)了他，他還是老樣子，肩頭背著似曾相識(shí)的袋子，就那樣快速地從我的視線里消失了。
在渭北的鄉(xiāng)下
記憶又翻轉(zhuǎn)到了在渭北的日子。我那時(shí)是在上小學(xué)五年級(jí)，也無(wú)人知曉的讀過(guò)了我的中學(xué)。想想唯一值得快活和高興的事情，莫過(guò)于在鄉(xiāng)下過(guò)春節(jié)的滋味了。鄉(xiāng)村臘月里，前幾天各家就開(kāi)始忙乎得不可開(kāi)交。等置辦畢年貨，也蒸好了新鮮的花花饃，再把風(fēng)塵一年的家院掃除一新，就等著過(guò)年了呢。我和幾個(gè)要好的伙伴，早攛掇著放炸炮了，走巷穿道的，看誰(shuí)家的墻硬，就用力一甩響，只聽(tīng)一陣爆炸，往往好不過(guò)癮。黃昏的十分，有時(shí)是去看露天電影，也有過(guò)看戲的愉悅經(jīng)歷。雖然大人們最愛(ài)聽(tīng)那咿咿呀呀，甚至大吼大喊的秦腔老折子戲，我們的樂(lè)子卻在臺(tái)底或麥場(chǎng)。幾個(gè)伙伴迅速地組織成隊(duì)伍，人人手中都揮舞著木家伙，向著碾過(guò)場(chǎng)的院場(chǎng)進(jìn)發(fā)了。月明星稀的鄉(xiāng)村夜晚多么寧?kù)o，微風(fēng)拂過(guò)每個(gè)人年輕稚嫩的臉龐。
瑣憶優(yōu)美散文 篇9
小的時(shí)候，跟姥姥在鄉(xiāng)下老房子里住。
這個(gè)老房子，我十分喜歡。院子大，四合頭房，正房前兩株粗大的棗樹(shù)。站在當(dāng)院看，正房就像一個(gè)倒睡的“7”，東面寬，西面窄。正房地勢(shì)比較高，屋門與院子之間，是一片磚墁地，全是用青灰色的方磚鋪成的；房檐探到這磚墁地之外，這片空地方就像一座戲臺(tái)——我小時(shí)候，常與鄰舍孩子在上面唱歌、演樣板戲。站在戲臺(tái)上仰頭看，頂頭是斑駁、不齊整的棧板。麻雀常在里面住，小燕子也喜歡在上面壘窩。
正房左右各有一個(gè)小屋，俗稱“小耳房”。小屋前一片空地，我們叫它“小院子”。小院子里長(zhǎng)著幾株小棗樹(shù)。小時(shí)候，我愛(ài)在里面玩，冷不丁就被小棗樹(shù)上的尖刺兒掛住了，扎破手、出了血，也是常有的事。
正房東邊耳房里，住過(guò)只大黑灰貓。它經(jīng)常“隱蔽”在小院子里，對(duì)淘氣的我們“虎視耽耽”。眾人說(shuō)這母貓是野貓，我不信。野貓?jiān)趺磿?huì)住在人家屋里呢？耳房里堆放著米面瓦盆和其它雜什，很利于貓住。我想抱抱它，可是逮不住。它跑起來(lái)快得像一陣風(fēng)。有時(shí)候，我正在屋門口玩，一抬頭，就看見(jiàn)母貓蹲在院子當(dāng)中曬太陽(yáng)。我一行動(dòng)，它便“哧溜——”一眨眼工夫，鉆進(jìn)耳房里去了。它生了許多小貓。它把小貓生在放柴禾的南房里。有一回，我推開(kāi)南房門，看見(jiàn)柴禾里擠著一大堆亂滾亂爬的小貓。我正要去摸，大母貓“呼——”地一聲不知從哪兒撲了過(guò)來(lái)，我趕緊躲出去……
瑣憶優(yōu)美散文 篇10
姥姥不常住在這個(gè)老房子里，于是就沒(méi)接電燈。一到晚上，煤油燈下，姥姥一邊“哧啦——”“哧啦——”地衲鞋底，一邊搖晃著身子，一邊輕聲給爬在她腿上的我哼故事：“從前有一家人家，這家人家有七個(gè)閨女——坐起來(lái)，我的腿叫你壓酸啦！”我爬起來(lái)，托著腮幫子，聽(tīng)她把這已經(jīng)給我講得爛熟的故事一直哼下去。我倒不是為了聽(tīng)故事，而是喜歡聽(tīng)她的聲音，看她燈光下的臉。她的喃喃的聲音溫柔、親切，她的被燈光映照著的臉龐發(fā)著淡淡的光彩。姥姥做活計(jì)時(shí)，戴著一副老花眼鏡。架子黑紅色，鏡片圓溜溜的。不知道為什么，架子掛耳的兩端，用一根細(xì)線連了起來(lái)。她戴鏡子時(shí)，把線套在后腦勺上，鏡片松松垮垮地架在她寬扁的鼻子上，樣子真可笑。她還經(jīng)常從鏡片上邊瞧我，我更覺(jué)得可樂(lè)。我偎依在她身旁，陪她很久很久。她不止一次埋下頭來(lái)，用舌頭舔我的眼睛，并且悄聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“睡吧，啊？”我眨眨眼睛，不想離開(kāi)她，就說(shuō)：“我不想睡。再講個(gè)故事吧！”她問(wèn)：“講聽(tīng)的還是猜的呢？”“猜的吧！”她就低聲念叨起來(lái)：“紅門兒，白窗兒，里頭坐個(gè)傻娃兒�！蔽覔u著她的手，叫起來(lái)：“是嘴、牙、舌頭�！彼α耍终f(shuō)：“弟兄七八個(gè)，圍住柱子坐�！币�(jiàn)我半天不吱聲，她就告訴我：“你看是蒜頭不是？”……她一邊做活兒，一邊慢聲細(xì)語(yǔ)地講著——她老愛(ài)拖長(zhǎng)聲調(diào)纏纏綿綿、柔柔和和地講。常常，我聽(tīng)著聽(tīng)著，就枕著她的腿睡著了。
我們度過(guò)多少這樣美好的夜晚啊！
瑣憶優(yōu)美散文 篇11
打小跟姥姥住。大部分時(shí)間在省城——姥爺在省城某工廠做木工。每年將近秋深、該打棗時(shí)候了，姥姥就帶我回到距省城近二百里的鄉(xiāng)下來(lái)。
鄉(xiāng)下院子里有兩株棗樹(shù)。正房前一左一右。很粗大。樹(shù)干曲曲彎彎直伸到房頂上空。棗熟季節(jié)，棗枝上棗子點(diǎn)點(diǎn)若星，誘惑著人。
一聽(tīng)姥姥說(shuō)打棗，不由得歡呼起來(lái)。
于是雀躍著找打棗的工具。主要就是取來(lái)舁水用的那根長(zhǎng)棍子。它有四五歲的我三四個(gè)長(zhǎng)，一頭粗，一頭細(xì)，很直溜，用它正好來(lái)打棗。其次是找來(lái)一只很小很小的竹籃子，剛好能放一只小貓那么大。姥姥則找來(lái)一只只盆、斗、籃什么的，大大小小，擺滿了一院。
姥姥從梯子上上到房上去，揮動(dòng)長(zhǎng)棍子噼里啪啦擊打起來(lái)。棗子像是驟雨一樣砰砰啪啪落下來(lái)，我提著小籃子這兒那兒滿院跑，把自認(rèn)為是好棗的那些硬棗一一撿拾進(jìn)小籃子里，揀滿小籃子了，就倒進(jìn)一只大籃子里，再接著揀。不提防就被從天而降的棗子打著了頭，疼一下，摸一下疼處，哈哈笑著，又歡蹦亂跳地尋找起目標(biāo)來(lái)。一邊撿棗，一邊吃，一口一個(gè)嘎嘣脆，甜盈盈，脆生生，一直甜到四十年后的今天！
等到打完棗，姥姥把棗子分了類：能放的，晾房上曬；又紅又硬的，放一邊兒給包括我在內(nèi)的“饞貓”吃；發(fā)綠的，等做飯時(shí)餾熟了吃，剩下的，能吃的趕緊吃，否則扔掉。
那些天，見(jiàn)天棗不離手，嘴里時(shí)時(shí)甜著，香著，就是肚子疼也管不住。
瑣憶優(yōu)美散文 篇12
住在鄉(xiāng)下的日子里，每天跟姥姥舁水。
那時(shí)候，村里沒(méi)有自來(lái)水，吃水用水得到井里用水桶挑。姥姥年紀(jì)大，我小，挑不動(dòng)，就舁水。
用打棗那根長(zhǎng)棍子，舁上一只小桶，一老一小就來(lái)到大街上。
井在很遠(yuǎn)的村子那頭。
那時(shí)天很藍(lán)；那時(shí)太陽(yáng)十分明亮；那時(shí)還有小鳥(niǎo)跟著我們來(lái)來(lái)去去；那時(shí)我稚嫩的肩頭，根本不覺(jué)得有什么分量。
大街上走著一老一小。老的慈眉善目；小的喜氣洋洋。
我們用轆轤把桶放入深井，將水小心地裝滿。我屏著氣靜聽(tīng)那桶碰井壁的聲音。每當(dāng)聽(tīng)到這種清脆的聲音，我就覺(jué)得像美妙的音樂(lè)一樣動(dòng)聽(tīng)�？粗腋吲d的樣子，姥姥滿臉的皺紋，也成為美麗的花朵，那么鮮艷！
轆轤吱吱呀呀叫著，裝滿水的桶就被吊上來(lái)。該舁上水回家了，姥姥總讓我走在前面。桶總是離她很近，離我很遠(yuǎn)。是那么又細(xì)又長(zhǎng)的一根棍子，我們舁起水來(lái)一點(diǎn)不覺(jué)得沉重。
路上，我總把握不好自己的腳步——不是太大就是過(guò)小，弄得水是走一路灑一路。姥姥總說(shuō)：“別急別急，小心摔倒。”一臉的笑容里充滿了慈愛(ài)與善良。
大街上，曾經(jīng)走著一老一小。那條長(zhǎng)長(zhǎng)的光溜溜的木棍，見(jiàn)證了我們的開(kāi)心與熱鬧；許多人都羨慕過(guò)我們純粹的快樂(lè)與溫馨。
如今我已是有了讀中學(xué)的兒子的人，回想起這近四十年前的往事，尤其是憶及姥姥竟于1978年猝然病逝，年僅58歲，我就痛楚不已。我覺(jué)得，與姥姥共同生活的那些年，是我一生中最美好的時(shí)光。
瑣憶優(yōu)美散文 篇13
小時(shí)隨姥姥住在省城時(shí)，常去工廠里姥爺工作的木工房玩兒。
只見(jiàn)姥爺整理了一番木塊、木板、木柱子，就去摁電鋸座上前端的綠色按鈕，“轟——”的一聲，電鋸旋轉(zhuǎn)起來(lái)，發(fā)出巨大無(wú)比的轟隆聲。我趕緊捂嚴(yán)耳朵。忽然，尖利的好像哭叫似的“哼——”的長(zhǎng)聲扎入耳朵——姥爺把木料放在小臥車輪子大的電鋸上面了！我連忙連跑帶跳地奔出房子。在外面，還能聽(tīng)到“嗚哇——刺哩——哼棱——”等相互交錯(cuò)的使人心驚肉跳的恐怖交響曲。過(guò)了一會(huì)兒，電鋸還在震耳欲聾地大叫著，可是我已經(jīng)不怎么害怕了，于是又進(jìn)屋來(lái)到電鋸旁邊。我看見(jiàn)木料很聽(tīng)話地、滑溜溜地在白光閃閃的電鋸下向后面倒退；木屑子飛濺起來(lái)，老要調(diào)皮地戲弄我的眼睛；木頭沫兒落在電鋸底下的空地方。我捧起一把鋸木沫兒，覺(jué)得柔軟、潮濕、略有些扎手，不怎么好玩兒。姥爺慢慢地往電鋸上放木料，“哧啦——哧啦——”木料被一劈兩半了……姥爺摁了一下紅電鈕，轟隆聲漸漸消失了，只有電鋸“嚓啦嚓啦”地直打轉(zhuǎn)兒。這時(shí)，屋子里顯得很安靜，姥爺?shù)拇�、咳嗽聲倒挺高挺大，挺洪亮濃重。他掏出紙煙�?lái)，叼在嘴唇間，拿火點(diǎn)著，“撲嗒”吸上一口，眉毛跳動(dòng)一下，臉頰上的肌肉抽動(dòng)著，顯出很快活的模樣。
瑣憶優(yōu)美散文 篇14
夏夜，悶熱把人們從屋里趕到院子里來(lái)。宿舍過(guò)道的路口上，水泥桿子頂端的百瓦白熾燈戴著大盤子似的瓷帽，放射著耀眼的光芒。人們?cè)跓艄饫铮�，蹲著，解乏，乘涼。工人們有的搬出折椅，半躺著，悠悠地�(fù)u著蒲扇，吸著煙；有的坐個(gè)馬扎，穿著背心、大褲衩，和別人天南海北地說(shuō)古道今。婦女們坐在一起，一邊說(shuō)西家長(zhǎng)，道東家短，一邊織毛衣、繡枕頭。
水泥桿子下面擺了一張小桌，“棋手”“棋迷”們圍攏著，戰(zhàn)個(gè)不休，觀個(gè)沒(méi)完。有經(jīng)驗(yàn)的人走棋特別慢，人在一邊看著直悶得慌——他們四平八穩(wěn)地坐著，不慌不忙地動(dòng)著子兒，默不做聲，仿佛成了啞巴。觀看的人盡管心里發(fā)急，也只好屏氣斂息，實(shí)在忍耐不住，就撓撓頭，抓抓腿，悄悄嘆口氣……
鄰居老太太坐著小椅子，摟著小孫子，慢聲細(xì)語(yǔ)地講故事。周圍一伙子娃娃，靜靜地聽(tīng)著，瞅著藍(lán)黑的天空中向他們眨眼睛的亮星星。
小機(jī)靈樂(lè)樂(lè)也在講故事。他一邊講，一邊比劃，眉飛色舞：“……他們就拔蘿卜，使勁拔呀拔，就是拔不動(dòng)……一會(huì)兒，小伙伴們?nèi)珌?lái)了，大家一起用勁兒，嗨喲喲，嗨喲喲，蘿卜拔起來(lái)啦！”一講完，他便嘎嘎噶大笑起來(lái)。聽(tīng)故事的大人小孩也跟著樂(lè)起來(lái)……
童年，小溪一樣，就是在這樣的追憶里，流走了，漸走漸遠(yuǎn)�？墒牵颐髅髂軌蚩吹�，那所越來(lái)越老的老房子；我明明能夠聽(tīng)到，那些清脆的笑聲，肆無(wú)忌憚……
瑣憶優(yōu)美散文 篇15
序言：盛情邀請(qǐng)老公到江山做客寫文，他卻一再推辭不至，無(wú)奈之下，在他同意之下，把他十多年前這篇難得的散文奉獻(xiàn)各位文友，一起回味我們少年的歷程吧��！
今晚，皓月臨窗，微風(fēng)輕吟，小蟲(chóng)淺唱。這么美妙的夜晚，我卻躺在鋼筋和水泥禁錮的小籠子里，思緒如小鳥(niǎo)般飛過(guò)重山復(fù)水，停落在家鄉(xiāng)溝谷的那汪泉水旁，訴說(shuō)著兒時(shí)那段往事。
那是一個(gè)風(fēng)和日麗的暮春下午，上小學(xué)五年級(jí)的我受祖母之托去鄰村看望多日未見(jiàn)的姑母。
我邊走邊唱地出了村，來(lái)到了塬畔上。時(shí)不時(shí)對(duì)著眼前的深谷大喊幾聲，靜聽(tīng)著連綿不絕的溝谷回音由近及遠(yuǎn)。西天上浮著的幾朵白云似靦腆的小姑娘，被夕陽(yáng)羞紅了臉；遠(yuǎn)處黛青色的山巒襯托著湛藍(lán)的天空，越發(fā)顯得空曠而渺茫。洛河水猶如一條金色的蛟龍翻騰在花團(tuán)錦繡、寬闊平坦的川道里。遠(yuǎn)處的村莊、樹(shù)林、梯田、小路……都靜靜地躺在如絲似絮的煙霧里，淡淡的煙霧溫柔如情人的柔手在輕輕撫摸著發(fā)顫的洛河水，河水嘩嘩地回應(yīng)著，向東南方走去。我走到村子五里外的一條溝谷下，宛如掉到了巨大的井里，四周崖巖高聳，當(dāng)頭藍(lán)天白云。崖畔上蒼翠的古松千姿百態(tài)，幾處崖隙中匯流出一股清冽的泉水，飛落在谷底的青石板上，濺起了朵朵水花，升騰起團(tuán)團(tuán)水霧，輕輕環(huán)繞在泉面，纏抹在樹(shù)梢。我被這美麗的暮日景色迷住了，邊看邊慢慢往前走著，一扭頭，卻看見(jiàn)一位衣著樸素大方、干凈利索，頭上扎著一雙羊角辮的小姑娘正背著我捧起一汪泉水移到嘴邊。我猛地大喝一聲：“不許動(dòng)！”“羊角辮”顯然被我嚇著了，哆嗦了一下差點(diǎn)掉在水里。她轉(zhuǎn)過(guò)身子怒視著我。我不由得一怔，好俊美的女孩啊！潔白如玉的瓜子臉蛋上配著一雙如寒星、似秋水般明亮清澈的大眼睛，那生氣的摸樣更加可愛(ài)好看。我有點(diǎn)喜歡她了，但覺(jué)得自己是個(gè)男子漢，輕易就輸在她面前那可太沒(méi)面子了，就冷著臉大聲咋唬道：“誰(shuí)讓你喝我們村的龍泉水？”
“這又不是你家的，你管不著�！薄把蚪寝p”頭一扭，抓起腳邊的小包就三步并作兩步地走了。
呵！還是個(gè)同路的，這下有伴了。對(duì)！追上她一起走，說(shuō)說(shuō)笑笑該多好。我碎步跟上來(lái)叫道：“喂！丫頭片子，你到誰(shuí)家去啊？”
“羊角辮”不語(yǔ)，走得更快了。
“你咋一個(gè)人出門，天都快黑了，不怕狼吃了你。你爸媽也真是……”
“滾遠(yuǎn)點(diǎn)，別理我，不害臊�！辈坏任以捳f(shuō)完，“羊角辮”就連珠般地發(fā)了火，用那雙美麗的毛眼眼狠狠地瞪了我一下，跑掉了。
這丫頭片真是不識(shí)抬舉，和她說(shuō)話還罵我，得想個(gè)辦法好好整整她。
望著她遠(yuǎn)去的背影，我滿腦子打著鬼算盤。突然，“媽呀！”一聲尖叫，走在前面的“羊角辮”就像受了傷的小兔子般慌不擇路、跌跌撞撞地跑回來(lái)，一下子撲倒在我的懷里，手里的小包也不知道啥時(shí)丟了。
我被這尖利的叫聲嚇呆了，急忙問(wèn)道：“咋啦？”
“有……有條……條大……大花蛇�！薄把蚪寝p”結(jié)巴著說(shuō)。
我從小就害怕蛇，一聽(tīng)到蛇字就心驚肉跳、腿腳抽筋。這時(shí)候腦子嗡地一下，眼前天旋地轉(zhuǎn)，差點(diǎn)坐在地上。
“有……有……多大？”如同患了傳染病似地我也開(kāi)始結(jié)巴了。
“有……有我的小……小手腕……腕那么粗。”羊角辮顯然還沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)，聲音發(fā)顫，臉色蒼白如紙。
我瞪著一雙吃驚的眼睛朝那邊望去。我的媽呀！那條毒蛇口吐信子，東張西望地像是在尋找食物，一路游了過(guò)來(lái)，身后的草叢被壓出一條深深的痕跡，果真有有她的小手腕粗細(xì)。我使勁地抓住“羊角辮”的小手飛也似地一口氣跑到泉水邊，一屁股跌坐在泉邊的青石板上，呼呼喘著粗氣，再也起不來(lái)了。
“蛇！”“羊角辮”突然恐怖地尖叫起來(lái)。
�。∥颐偷貜椓似饋�(lái)，卻又隨即重重地跌回到石板上，這才發(fā)現(xiàn)她正死死地從身后摟著我的腰，貓一樣地貼在我的后背上。
我向路邊的草叢望去，原來(lái)是大風(fēng)一刮，把草叢吹得嘩嘩直響，那乍起乍落的聲音由遠(yuǎn)到近，像是一群蛇交織一起在扭動(dòng)著，令人毛骨悚然。
“你嚇傻了，那不是蛇，是風(fēng)吹草動(dòng)�？窗涯銍樀谩！蔽也恍嫉卣f(shuō)著，氣呼呼地推開(kāi)“羊角辮”的雙手�；仡^瞅她時(shí)，她臉蛋上滲出了一層細(xì)細(xì)的密汗，滿含晶瑩淚水的一雙美眸可憐巴巴地看著我。我有點(diǎn)于心不忍，輕輕道：“莫要怕，起來(lái)喝點(diǎn)泉水快回家吧�！�
“呸！誰(shuí)喝你們村的臭泉水，留下你一個(gè)人喝好了，我要回家啦！”“羊角辮”說(shuō)著就起身，卻又尖叫道：“哎呀！我的腳崴了，疼死我了。”她又坐下來(lái)，雙手抱住腳嚶嚶啼哭起來(lái)。
哼！這下好了，看你還神氣不。我有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍地看著她。
“大哥哥，求求你把我的那包撿回來(lái)吧，那里面有我給我媽采來(lái)的中草藥。求求你了，我媽要是沒(méi)了藥會(huì)病死的。”她大聲地哭了起來(lái)，抬起一雙淚汪汪的大眼看著我，臉上布滿了祈求和依賴。
“好吧！”我想了想說(shuō)道：“那么，你得給一個(gè)什么東西來(lái)慰勞我�！蔽覍W(xué)著電影里的二流子形象，聳聳肩，攤開(kāi)雙手，油腔滑調(diào)地說(shuō)著。
“這……這……”她怔了好一會(huì)，用手才抹去流到腮邊的淚水，哽咽著道：“你要什么東西呀？我都給你好了�！�
“都拿出來(lái)我瞧瞧吧�！蔽页闹芤煌^上的半崖巖上已涂抹上了一層玫瑰紅。金紅色的洛河水宛如喝醉了的大漢，發(fā)著微微的醉吼聲向東南緩緩走去。
她的小手在口袋里翻掏著。小圓鏡子、小木梳子、小發(fā)夾子、小紅頭繩子，還有幾張皺巴巴的毛毛鈔票，全放在了身邊的青石板上。
“不要！不要！這全是女人的東西。”我把臉扭向一邊，連連搖手，歪站著，假裝生氣了。
“難道說(shuō)這個(gè)也是……”她拿起毛毛鈔票，揚(yáng)了揚(yáng)。
其實(shí)，哪能要人家的東西呢！老師說(shuō)了，別人家的東西不能要的。想到這，我用手拍拍小胸部，一臉男子漢神氣正色道：“好了。你別哭了，我是在逗你玩呢，收起你的東西。我?guī)湍闳』匦“伞！?/p>
我提心吊膽地走過(guò)去，膽戰(zhàn)心驚地在草叢里摸索著找到小包后，魂飛魄散地趕緊跑了回來(lái)。
夕陽(yáng)的余暉已涂抹到了崖頂?shù)臉?shù)梢上，溝谷里也漸漸灰暗了下來(lái)。她的家還在洛河對(duì)岸的高塬畔畔上。沒(méi)法子，我們只好返回到我的村子里。我扶著她一步三晃開(kāi)始往溝谷上的高原畔上攀登。我想背起她快走，卻又怕見(jiàn)到村里的孩子們嘲笑我背回來(lái)個(gè)“小媳婦”。但是她的右腳已經(jīng)明顯腫了起來(lái)，實(shí)在無(wú)法走路了。我無(wú)計(jì)可施，只好說(shuō)：“你別害羞啊，趁離村子還遠(yuǎn)點(diǎn)，我背著你走吧。”
“怎么敢讓你背我呢？”她抹著淚水不好意思地扭了一下身子。
“快點(diǎn)！要不狼來(lái)了可沒(méi)地方躲�！蔽覈樆５�。
西山豁口上殘留著的最后一縷晚霞也已退去。四周昏蒙蒙的，寂靜極了。一路上，我們兩個(gè)誰(shuí)都沒(méi)有再說(shuō)話。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們看到村里亮起了燈光，村口傳來(lái)了幾聲狗吠，耳旁的她卻呻吟的越來(lái)越厲害。
“很疼吧！”我輕輕地說(shuō)道。
“嗯----不疼。哥哥，你累了吧�！彼p輕地問(wèn)，伸出一只小手，款款抹去我額頭的汗水。
“沒(méi)事，哥不累，能挺住。”我像一個(gè)凱旋歸來(lái)的英雄，又像一個(gè)娶回媳婦的新郎官一樣自豪、幸福、激動(dòng)。
“哥，你真好，你真是我的好哥哥！”她緊緊摟著我的脖子，悄聲細(xì)語(yǔ)著，秀發(fā)摩擦得我臉癢癢的。
“快到家門口了，一會(huì)兒讓我爺爺和我二叔用大馬送你回家吧，你媽正等著你的藥用呢�！蔽疫珠_(kāi)嘴巴笑著，就像吃了蜜一樣甜。
“謝謝你，我的好哥哥，我會(huì)永遠(yuǎn)記住你的�！彼髦恢朗歉屑み�是疼痛的淚花。
打那以后，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她，也不知道她叫什么名字。后來(lái)聽(tīng)家鄉(xiāng)的人來(lái)說(shuō)，在我們家搬到縣城的第二年初春，她家也搬回到江南水鄉(xiāng)了。
小妹妹，你在哪里，你可曾記得兒時(shí)發(fā)生在家鄉(xiāng)山泉邊的往事？那夜的月光也和今晚一樣的皎潔、柔美。今夜你是否也在江南水鄉(xiāng)思念著當(dāng)年的陜北大哥哥。
瑣憶優(yōu)美散文 篇16
過(guò)年，在曾經(jīng)的年代，不知漩漪了多少孩子的夢(mèng)想。女孩子會(huì)盼著穿上新衣服，如蝴蝶般飛出家里，在小伙伴中炫耀著，惹得街坊鄰居的阿姨們停下腳步，笑著說(shuō)：丫頭們！穿新衣服了，真漂亮！
說(shuō)起過(guò)年，還有不常吃的美食佳肴。記得小年那天，母親便早早起床，開(kāi)始準(zhǔn)備過(guò)年的粘糕，喜歡賴床的我，卻不會(huì)留戀溫暖的被窩，一早爬起來(lái)，尾巴似得跟著母親。粘糕是我最愛(ài)吃的美食，因此會(huì)一直粘著母親，看著那美食新鮮出爐。
粘糕是北方的一種美食，有白糯米、黃糯米、高粱糯米三種，碾成面粉，放上適量的溫開(kāi)水，和面后包上香甜的紅豆沙餡，那味道足以讓人垂涎。母親大多是做黃糯米的，黃燦燦的糯米面，做成一個(gè)個(gè)面餅，再把紅豆煮好搗碎成泥，豆沙里放少許的白糖，和面后包上紅豆沙餡。一切停當(dāng)，母親便把半成品的粘糕，放在已經(jīng)燒沸的油鍋里，眼見(jiàn)油鍋里泛起了浪花，薄薄的粘糕立時(shí)膨脹隆起，胖乎乎的煞是可愛(ài)。母親生怕炸糊壞了味道，不時(shí)地用筷子一塊塊翻動(dòng)著，此時(shí)的小屋早已飄滿馨香，我便滿眼是那黃燦燦的美食了。
那一刻，在我心里母親就是魔術(shù)師。一個(gè)個(gè)半成品的粘糕，在母親靈巧的手里，魔法般便成了美味佳肴。眼見(jiàn)母親把“胖娃娃”們撈出油鍋，放在早已準(zhǔn)備好的竹籃里。那是要放到屋外的大缸里，以備春節(jié)拿出食用。母親見(jiàn)我巴望的眼神，便給我一塊熱騰騰的粘糕。我心里惦記著大平，就趴在飯桌上托著下巴，聞著香噴噴的年糕，眼睛直勾勾地盯著看，卻沒(méi)有吃的意思。母親看透了我的心事，把幾塊粘糕放在一個(gè)盤子里。
母親說(shuō)：“去吧，給大平送過(guò)去，趁熱吃酥脆，涼了硬邦邦的不好吃了！”
我答應(yīng)一聲立馬端著盤子，一路小跑到了大平家。
開(kāi)門的大平，見(jiàn)我手里端著粘糕，眼睛里閃著光亮，可還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，就聽(tīng)她家西面耳房里傳出：“有人嗎？我餓了！我餓啊……”
我們好奇地走進(jìn)了耳房。耳房里，住著院里一個(gè)女主人的公公，死了老伴無(wú)依無(wú)靠的，變賣了鄉(xiāng)下的房子投奔了兒子。可誰(shuí)想，兒媳嫌棄這位已近八十的老人，不讓老人住進(jìn)房子，在旁邊給老人蓋了間耳房。老人躺在骯臟的土炕上，屋子里的鐵爐子顯然是擺設(shè)，所以屋子陰冷得很，呼出的氣息在眼前縈繞。我和大平走進(jìn)臟兮兮的老人。老人看到盤子里的粘糕，呆滯的眼神瞬間發(fā)亮，指甲里滿是污漬，干枯的手伸進(jìn)了我的盤子，拿起一塊粘糕塞到嘴里，狼吞虎咽地吞了進(jìn)去，噎得他直翻白眼。我剛想說(shuō)這是給大平的，被大平拉了一下手?jǐn)r住了。大平細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)：“老爺爺，您慢點(diǎn)吃吧！盤子里還有那，都給您吃好嗎？”老人聽(tīng)了使勁點(diǎn)點(diǎn)頭，接著又伸手抓了一個(gè)粘糕，老人慢慢下咽著粘糕，突然老淚簌簌順著面頰淌下，嘴里念叨著：“丫頭們，你們心善��！我和你們搶吃的，丟人啊，可是我餓呀！”
我和大平雖小，可也聽(tīng)鄰里的大人們議論過(guò)，那刁蠻的兒媳常常罵老人：老*死的東西，干嘛不早死啊！
眼見(jiàn)盤子里的四塊粘糕，一會(huì)兒工夫被老人吃掉了。我和大平走出了耳房，那戶人家傳出了朗朗的笑聲。
我和大平站在寒夜里，有股刺骨的寒風(fēng)襲來(lái)，我們打著寒顫，身子在瑟瑟發(fā)抖。這個(gè)冬天好冷。
于是，我拉著大平快步跑回我家。母親見(jiàn)我們聾拉著臉，心生納悶：“這是怎么了？這臉拉得像苦瓜了！”母親知道了事情原委，嘆了口氣說(shuō)：“唉！丫頭們，這世上的人不一樣，你們長(zhǎng)大就知道了！”
大平聽(tīng)了母親的話突然說(shuō)：“阿姨，今晚我和秋實(shí)睡行嗎？”母親說(shuō)：“行，回去和你媽媽說(shuō)好，阿姨給你捂上熱被窩！”再看大平早沒(méi)了人影。
那晚，我和大平好像長(zhǎng)大了很多，躺在熱炕頭兒上，大平把被子裹得緊緊的，我們默默的對(duì)視著，在彼此溫暖的眼神中，找尋著自己，又在迷離中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
后來(lái)的日子，我和大平隔三差五，從家里拿些吃食給老人。可是，老人卻沒(méi)能熬過(guò)正月，就在星星點(diǎn)點(diǎn)的鞭炮聲中，就在兒子、兒媳、孫子、孫女的呼天搶地的干嚎聲中，靜靜的離開(kāi)了人世。那間耳房便派上了用場(chǎng)，搖身一變成了她家的儲(chǔ)物房。
瑣憶優(yōu)美散文 篇17
過(guò)年的記憶，如一株常青藤，不經(jīng)意會(huì)纏繞你的思緒，又掠過(guò)你的眼眸，溫暖著你的心境。
記得是臘月二十八那天，我和大平從院子出來(lái)，準(zhǔn)備出去找同學(xué)玩兒。走到胡同口，二單元的姚大媽，穿著厚厚的棉衣，手揣在棉襖袖里，眼睛盯著胡同盡頭張望著。眼見(jiàn)街坊鄰居的孩子們都回家過(guò)年了，大媽定是想念二兒子——嘎子。
嘎子哥，其實(shí)一點(diǎn)不嘠，人也很有趣，愛(ài)和我們小孩子開(kāi)玩笑。入伍前，他的鉛筆素描畫(huà)得很好，居民大院的小姑娘們，都成了他的素描人物。有一年臨近過(guò)年了，我去大媽家串門，碰巧家里來(lái)了客人，我見(jiàn)人多，不好意思進(jìn)去，想把伸進(jìn)去的腿退出來(lái)。這時(shí)，嘎子哥喊我：“小妹，轉(zhuǎn)過(guò)頭了！扶著門別動(dòng)��！”于是，我按照哥哥說(shuō)的扶著門，一腳在外一腳在里看著室內(nèi)。大概有十幾分鐘吧，嘎子哥手里的鉛筆沙沙沙作響，只見(jiàn)我梳著羊角辮子的形象躍然畫(huà)紙上。他笑著說(shuō)：“喜歡這新年禮物嗎？”我當(dāng)然喜歡了，拿著素描肖像，蹦蹦跳跳地跑回了家。
第二年的年末，嘎子哥因了素描出色，被部隊(duì)?wèi)?yīng)征入了伍。他走的那天，姚大媽的房門上，貼了醒目的“一人參軍、全家光榮”紅紅的對(duì)聯(lián)，嘎子哥帶著大紅花，穿著軍裝很英武，也很正式地給街坊長(zhǎng)輩們敬了軍禮，風(fēng)風(fēng)光光上了軍車。三個(gè)院子的街坊，男女老少都來(lái)送他，就如家人個(gè)個(gè)笑容滿面，唯獨(dú)姚大媽暗自落淚。
那年三十的晚上，大院里，噼噼啪啪的鞭炮聲不絕于耳，從姚大媽家里，傳出了悠揚(yáng)的手風(fēng)琴聲，還有男女生對(duì)唱《敖包相會(huì)》，那渾厚、磁性的，那溫婉、優(yōu)美的聲線，悠揚(yáng)在院子里的各個(gè)角落，也吸引了大院的大人、孩子們，他們放下手里的鞭炮，走近窗前靜靜的聆聽(tīng)。后來(lái)才知道，是嘎子哥的同學(xué)們，怕大媽寂寞和她一起度過(guò)了熱鬧的除夕。
瑣憶優(yōu)美散文 篇18
過(guò)年，曾有外婆的剪紙裝點(diǎn)的記憶。那年年前，年過(guò)八旬的外婆從鄉(xiāng)下來(lái)我家過(guò)年，也是她一生中唯一的一次。外婆身材嬌小，雖是八十多歲的老人，可她心態(tài)依然年輕，她會(huì)用鄉(xiāng)下老人少有的護(hù)膚用品，穿著干凈利落的滌卡老式大襟衣服，花白的頭發(fā)梳得服服帖帖，戴著時(shí)髦的紫紅色尼龍手套，那鮮亮的顏色足以讓人關(guān)注。在大院里，外婆很有人氣，街坊鄰居都喜歡和開(kāi)朗的外婆搭訕。
外婆有一雙靈巧的手，她有一手絕活兒——剪紙。在鄉(xiāng)下時(shí)，外婆就用自己的手藝，把屋子的各種笸籮都貼上剪紙畫(huà)，把小屋裝點(diǎn)得很有生活氣息。快過(guò)年了，外婆讓父親買了大紅紙，然后攤開(kāi)紅紙，整整齊齊折疊好，再拿出剪刀剪了福字、喜鵲登枝、生肖等栩栩如生的畫(huà)面。讓人吃驚的是，外婆根本不認(rèn)識(shí)字，卻能剪出“吉祥如意”等喜慶的字樣兒。她把那些剪紙窗花，貼到干凈的玻璃窗上，頓時(shí)讓屋子有了濃濃的年味。街坊鄰居看到我家窗戶上，綻放著喜慶的窗花，對(duì)外婆的手藝贊不絕口。外婆自然喜上眉梢，于是，會(huì)送人家一份窗花，說(shuō)是送福給人家，很快大院居民家的窗子上，都貼上了喜氣洋洋的窗花。
那個(gè)年，外婆這位民間藝人——“剪紙外婆”名聲在外了。她還為我的小伙伴們剪了自己的生肖，那時(shí)，她們都羨慕我，我也為有個(gè)心靈手巧的外婆自豪。
可是，外婆總要走的，我和小伙伴們卻有些不舍。臨走時(shí)，我們抹著淚水，望著外婆駝背的背影遠(yuǎn)去……
十幾年后，伙伴們都長(zhǎng)大了。我們相見(jiàn)時(shí)，過(guò)年的記憶有許多，可她們唯獨(dú)清晰地記得“剪紙外婆”，她們也都珍藏著外婆給她們的生肖剪紙。
……
過(guò)年，曾經(jīng)的記憶，一幕幕的人情畫(huà)卷；回眸中，那些人有的已不在，可溫情依然；過(guò)年，念想，一年年、一代代，沿襲傳承……
瑣憶優(yōu)美散文 篇19
9月，我們太平中學(xué)高一學(xué)生，全部轉(zhuǎn)到梅嶺中學(xué)去讀高二。梅嶺中學(xué)即原南昌三十五中，后改為鄉(xiāng)中的。
梅嶺中學(xué)地處群山的環(huán)抱中，滿山皆竹。遠(yuǎn)離街市，近不著村落。校園的地勢(shì)高低錯(cuò)落，教學(xué)大樓、寢室、禮堂，皆有石階相連貫。夜深人靜的時(shí)候，有女同學(xué)的高跟鞋，敲打在石板上，“橐橐”作響，空谷傳聲。
身居山中，“自然靈氣，恍惚而來(lái)，不思而至。”
暮春，竹筍在一夜間，能將路面的石板，拱起一二尺高。有的竟從床底下長(zhǎng)出來(lái)，掀翻床板呢。
雨后，山色空蒙，云煙變幻，如宋人米芾筆下的寫意畫(huà)。如或云開(kāi)日出，青翠亮眼的竹葉上，水珠滾動(dòng)，在日光的折射下，好似千萬(wàn)顆珍珠在閃爍。
月夜，竹搖倩影，輕掃幽窗。站在寓所前，但見(jiàn)遠(yuǎn)處村落里，燈火明滅，時(shí)聞犬吠。
寒冬，雪籽灑落竹林間，嘎咔作響，有碎玉聲，逸趣十足。竹子漸漸被冰雪所累，勾下頭來(lái)，有的架在路上，穿行其中，如入迷宮。
林下，奇巖突兀，流泉淙淙。只要將竹管往山澗一伸，清涼的泉水，流進(jìn)食堂，流進(jìn)游泳池，也流進(jìn)我們的心田。
出校門，是一條飄若彩帶的公路。藤掛山崖，花開(kāi)路邊。夕陽(yáng)在山，鳥(niǎo)聲和悅的時(shí)候，師生們都喜歡三五成群的去散步。人群中，有一位慈眉善目、步履蹣跚的老者，總是面帶微笑地走在我們中間。
他叫劉舒龍，是我們的班主任，兼語(yǔ)文老師。七十有一。宜豐人，上課時(shí)帶有較重的鄉(xiāng)音。曾在大學(xué)當(dāng)過(guò)講師，很博學(xué)。
他上課喜歡用單詞開(kāi)花，將一個(gè)生字，生發(fā)出一二十個(gè)詞組來(lái)。
他上課極富感染力。上《守財(cái)奴》時(shí)，講到葛朗臺(tái)在自己莊園葡萄架下，想到女兒歐也尼要繼承妻子的財(cái)產(chǎn)，憂心如焚地說(shuō)：“那簡(jiǎn)直是抹我的脖子！”邊講，還邊演示，仿佛，他就是那個(gè)老葛朗臺(tái)。
一次，上杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，當(dāng)他讀到“嗚呼！何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足”的“嗚呼”時(shí)，我禁不住大聲“唉”了一聲，全班嘩然，都望著我。我十分難為情。他沉靜片刻，說(shuō)：“龔家鳳同學(xué)的這聲嘆息，氣自丹田，是聽(tīng)課注意力高度集中所致�！�
一個(gè)寒風(fēng)瑟瑟的冬夜，他氣喘吁吁地來(lái)到我們上晚自習(xí)的教室，叫我們?nèi)タ措娨曪L(fēng)光片《黃山》。因幾天前，我們上了徐宏祖的《黃山游記》，當(dāng)他看了節(jié)目預(yù)告后，就摸黑走了半里山路去叫我們。這真是一種難得的敬業(yè)精神。
他教學(xué)并不局限于課本。當(dāng)上到文天祥《指南錄后序》時(shí)，額外給我們講解了《正氣歌》、《過(guò)零丁洋》。他給我講過(guò)的課外讀物時(shí)，還專門給油印了一些作品，印象較深的有李白的《蜀道難》、元曲睢景臣《哨遍.高祖還鄉(xiāng)》、孔尚任的《桃花扇.哀江南》。
“山松野草帶花挑，猛抬頭秣陵重到。殘軍留廢壘，瘦馬臥空壕。村郭蕭條，城對(duì)著夕陽(yáng)道……”他讀《哀江南》時(shí)，那蒼老沉郁、凄涼悲愴、一唱三嘆的讀書(shū)聲，至今在耳畔回響。
在他的影響下，我們有好幾個(gè)同學(xué)開(kāi)始對(duì)古代詩(shī)詞有了興趣的。我和一個(gè)叫周傳龍的同學(xué)，幾乎一日要背一首小詩(shī)。
一天傍晚，我拿著一本《唐詩(shī)一百首》，邊走邊讀，來(lái)到山中。其時(shí)，夕陽(yáng)下山，晚霞滿天，林中蟬聲剛剛息去，山下田野的蛙聲響成一片。天漸漸暗了，東邊升起一輪又大又圓的月亮。即興，作了一首《夏日黃昏》的詩(shī)：“晚霞燒西天，明月掛東邊，蟬息蛙聲起，今夜月兒圓�！�
我還喜歡讀童話，將閱覽室?guī)妆尽秲和膶W(xué)》中的童話反復(fù)研讀，并根據(jù)小時(shí)候聽(tīng)的一個(gè)民間故事，寫了一篇《漏來(lái)了》的童話。我記得是用一本英語(yǔ)抄寫的，有大半本，好幾千字。我送給了劉老師審閱，他作了認(rèn)真的修改，還夸我想象力豐富。
那時(shí)的學(xué)生，大多有一個(gè)文學(xué)情結(jié)，只要誰(shuí)有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，便爭(zhēng)先傳閱。在同學(xué)中傳來(lái)傳去的書(shū)，好象只有楊佩瑾的《劍》、楊沫的《青春之歌》、梁斌的《紅旗譜》等幾本。
高一有個(gè)同學(xué)，在當(dāng)?shù)赝韴?bào)上發(fā)表了一篇散文，引起了全校的轟動(dòng)。我也躍躍欲試，把那篇童話同時(shí)寄給了兩家兒童刊物，卻連退稿信都沒(méi)有盼到一封。
當(dāng)時(shí)，我住在數(shù)學(xué)老師徐模霖的房間。他是我表姐的女婿，文革前畢業(yè)于洪都大學(xué)數(shù)學(xué)系。早年下放在我村教一加一等于二，后調(diào)往鄉(xiāng)中。他長(zhǎng)得挺拔英俊，穿著一塵不染，衣褲總是筆挺如新。教學(xué)更是嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真。他教學(xué)之余，喜歡閱覽報(bào)刊雜志，隔三差五的拿著一架報(bào)紙或幾本雜志來(lái)寢室，無(wú)形中給我提供了豐富的課外讀物。我尤其喜歡看《電影文學(xué)》、《北京晚報(bào)》、《南昌晚報(bào)》副刊。
住在我們隔壁的是物理老師，叫雷波，四十多歲，胖墩個(gè)，說(shuō)一口地道的北京話。他曾對(duì)徐老師說(shuō)：“您房間那小伙，書(shū)總是看，物理就是不好�！�
前幾天，我在南昌至灣里的219路公共汽車，遇見(jiàn)久別的雷老師，他己是白發(fā)蒼蒼的老人，而當(dāng)年那個(gè)“物理就是不好”的小伙子，也華發(fā)早生，步入中年了。
我非常懷念在母校讀書(shū)的那段美好而溫馨的時(shí)光！
瑣憶優(yōu)美散文 篇20
小時(shí)候，我處在書(shū)荒年代。留在腦海里的幾個(gè)有關(guān)書(shū)的記憶，每想起一個(gè)都會(huì)有一番無(wú)窮回味�；匚稄浘糜悖袝r(shí)甚至覺(jué)得，如果那時(shí)有充分的書(shū)讓我去讀，說(shuō)不定現(xiàn)在也會(huì)成了啥“大氣候”。
記得是剛上學(xué)，粗識(shí)幾個(gè)字而已。那天放學(xué)，娘照例要我到麥地挖野菜。正認(rèn)真地挖，眼前突然一亮，看到在沒(méi)腳深的麥棵旁，靜靜躺著一本已經(jīng)雨淋的破舊的畫(huà)書(shū)——后來(lái)，這本畫(huà)書(shū)就成了除課本外屬于我的第一本書(shū)。記不清書(shū)名了，只記得內(nèi)容是說(shuō)一個(gè)地主搞破壞的事兒。就這本畫(huà)書(shū)，我不知津津有味地翻了多少遍。
如果說(shuō)我的第一本書(shū)是意外撿來(lái)的話，那我得到的第二本書(shū)就有點(diǎn)“不擇手段”了。那是一本我從同學(xué)那看到的，叫什么幾號(hào)公路大捷的畫(huà)書(shū)，內(nèi)容大概是美國(guó)鬼子和越南人打仗的事。我饞饞的，極想看到這本畫(huà)書(shū)，但與同學(xué)借他不給。那位同學(xué)很高大，比我要高一頭。借不給，強(qiáng)借更不可能，只有“巧”取。那天，我在大隊(duì)代銷店玩，那位高大同學(xué)恰巧也在。天賜良機(jī)的是，他褲兜里正塞著露頭的我渴望已久的那本畫(huà)書(shū)。咋辦？我急中生智，裝做買東西模樣，往大個(gè)同學(xué)身邊蹭——若干年后，我每教一遍魯訊先生的《孔乙己》，覺(jué)得迂夫子孔乙己的那句“竊書(shū)不為偷”的名言是最中聽(tīng)的——我用身子輕輕把畫(huà)書(shū)碰到地上，然后機(jī)敏地踩到腳下。這一系列動(dòng)作做得天衣無(wú)縫，那位大個(gè)同學(xué)竟渾然不知。熬到大個(gè)同學(xué)走后，我如愿以償?shù)氐玫搅四潜尽凹央取保柌鸵活D。
后來(lái)，在大姨家我得到一個(gè)很好的看書(shū)機(jī)會(huì)。大姨家?guī)孜槐砀绮赜胁簧佼?huà)書(shū)，什么《紅色娘子軍》、《平原游擊隊(duì)》、《紅巖》，每次我都看個(gè)夠。有時(shí)不過(guò)癮，還偷偷掖褲腰里幾本，拿回家看。小時(shí)侯，我最愛(ài)上大姨家走親戚，其主要原因就是能看上畫(huà)書(shū)。父親是位非常節(jié)儉的農(nóng)民，一分錢能掰成八瓣花。那次，我和父親一起趕集賣豬娃，賣罷路過(guò)書(shū)店，我斗膽向父親提出買本畫(huà)書(shū)的愿望。父親猶豫好大陣子，才領(lǐng)我進(jìn)了書(shū)店。那時(shí)，沒(méi)啥好畫(huà)書(shū)，我就買了本《沙家浜》。這本《沙家浜》，讓我在小伙伴們面前，很是炫耀了好幾天。
看真正大點(diǎn)的書(shū)，是在上中學(xué)時(shí)。那時(shí)，一位同學(xué)有本《曹操的故事》的書(shū)，幾經(jīng)低求他同意借我半天�？匆话霑r(shí)，那位同學(xué)突然變卦，又要了回去。書(shū)里面一半故事沒(méi)看完，給我留下不大不小的遺憾。農(nóng)村的孩子夜晚和雨天無(wú)事，比我大的一個(gè)鄰居伙伴有本《烈火金剛》，借看他不給，只一點(diǎn)點(diǎn)念給我們聽(tīng)。那代價(jià)是替他辦事，當(dāng)他的嘍羅，偷些瓜果等向他進(jìn)貢。我是最賣力的一個(gè)。有次偷瓜，被看瓜老頭逮住臭打一頓，回來(lái)摸摸紅腫的屁股，聽(tīng)起書(shū)來(lái)卻沒(méi)了痛的感覺(jué)。記得那時(shí)我還看了《大刀記》、《金光大道》、《戰(zhàn)地紅纓》、《沸騰的群山》等書(shū)。后來(lái)，雖然知道有的書(shū)沒(méi)多大價(jià)值，但我敢肯定，那是那時(shí)滋養(yǎng)我的幾本難得的書(shū)。
考上師范后，我如餓極的乞丐見(jiàn)到豐盛的宴席，如饑似渴，狼吞虎咽，讀了大量的書(shū)。我終于有機(jī)會(huì)暢游書(shū)海了。這個(gè)時(shí)期，我雖然讀了大量的書(shū)，對(duì)我童年少年書(shū)慌年代給了一些補(bǔ)償，但我讀書(shū)的黃金時(shí)光，卻在書(shū)的饑渴中白白錯(cuò)過(guò)了。我將永遠(yuǎn)無(wú)法找會(huì)。
現(xiàn)在，我已為人師二十幾載，為人父十幾載，我真羨慕我的學(xué)生和孩子。他們沒(méi)有嘗過(guò)沒(méi)書(shū)讀的滋味，沒(méi)有經(jīng)過(guò)沒(méi)書(shū)讀的饑渴，他們可以從小盡情讀他們喜愛(ài)的書(shū)，從中獲取知識(shí)，汲取營(yíng)養(yǎng)，增強(qiáng)能力。我相信，有大量的好書(shū)的滋養(yǎng)，他們一定比他們的師輩父輩們創(chuàng)更大的事業(yè)，成更大的“氣候”。
瑣憶優(yōu)美散文 篇21
近觀報(bào)載《“四精”譜寫菱塘幸福新篇章》的文章，心潮起伏，有感于新加坡有“花園城市”之譽(yù)，我看菱塘亦可算得上是“花園鄉(xiāng)鎮(zhèn)”了�？晌迨嗄昵暗牧馓僚f貌咋樣呢？在我的腦海中依稀可辨。
菱塘是名副其實(shí)的。在菱塘老街北面的湖邊上，每年秋季，湖邊覆蓋著大片菱角，稱之為“野菱”，成熟時(shí)節(jié)，有許多婦女乘坐大木盆下湖采摘，這種野菱，角尖，肉少而香，我們城里長(zhǎng)大的老師是吃不來(lái)的，因?yàn)槌圆涣巳齼蓚�(gè)，嘴皮就戳破了。我們愛(ài)吃的是塘里長(zhǎng)的“家菱”，然而那時(shí)“割資本主義尾巴”，小街上很少有人賣，但有時(shí)也有生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民，扛上捂著的一笆斗熱騰騰、香噴噴的家菱到教師辦公室門口來(lái)賣，一塊錢三斤，十一二個(gè)教師，人人都買，放在辦公桌上“殲滅”之，至于備課改作業(yè)，明天吧！
中學(xué)的北面是湖，南邊還有山，真是湖光山色。當(dāng)時(shí)我是初一班主任，有時(shí)興起，帶學(xué)生下湖游泳，很險(xiǎn)。有時(shí)帶學(xué)生登山，倒還安全有趣，一次帶著鳳凰琴，比蕭澗秋遜色多了，只能是“矮山湖水無(wú)知音”，不過(guò)倒聽(tīng)學(xué)生們講了許多神居山的傳說(shuō)，有什么仙人棋、穆桂英腳印、關(guān)老爺大刀痕等等，在山頂上還真有一座破敗的悟空寺，寺門前有一棵巨大的銀杏樹(shù)，很粗，我叫六七個(gè)學(xué)生手拉手才圍了一圈。這悟空寺，大門已無(wú)，門楣石板上的“悟空寺”三字尚存，寺內(nèi)有空落的大院和廂房、正殿，悟空寺內(nèi)原住的是哪路神仙，不得而知，想來(lái)已西游去了。對(duì)于悟空寺，我頗為困惑，這悟空寺，可與孫悟空是一回事？南蠻北番，東夷西狄，如果是一回事，那想是孫悟空在西天路上，遇上麻煩，一個(gè)筋斗翻過(guò)了十萬(wàn)八千里，到了東夷地界的神居山。聯(lián)想筆友肖維琪通話式面晤，除悟空外，還每每論及堯帝故里，這堯帝故里，似乎比“腳印”、“大刀痕”靠譜許多。動(dòng)情之時(shí)，不勝慨嘆與唏噓。
記憶中的菱塘舊貌，還有一處不能不提及，那就是離鎮(zhèn)五里的新景古清真寺，印象頗深。那里的清真寺，雖然空落，但比悟空寺齊整些。據(jù)說(shuō)還有一位阿訇，但我未見(jiàn)其人。特別值得一提的是大殿左邊廊沿上，有一張大石床，同行者告知，這石床是回民逝者浴用的，由于經(jīng)常使用，年深日久，石床上的人形影象明顯。
菱塘，由于民風(fēng)淳樸而奮進(jìn)，地域封閉而開(kāi)放，老故事、新鮮事還真不少，可惜我只在那里生活與工作四年，而后，也僅在2004年應(yīng)邀去觀光一次。近年來(lái)，在蝶園漫步，友人李某、佟某、劉某交口稱贊菱塘美，說(shuō)菱塘“舊貌換新顏”，更加靚麗了。我想，等明年春暖花香，湖上高架橋通車，再故地重游一番吧。憶舊貌，觀新顏，展望神居山索道上電纜車上下滑動(dòng)，高郵湖上游船巡游，高空里直升機(jī)盤旋，在城鎮(zhèn)現(xiàn)代化的征程中，穩(wěn)中求進(jìn)，這無(wú)限光明美好的圖景一定不是太遙遠(yuǎn)的。
瑣憶優(yōu)美散文 篇22
我們村是方圓有名的大村，土地平曠，交通便利，一條小河從村東的通神溝緩緩流過(guò)，鎮(zhèn)政府所在地挨著村西，一邊通向地區(qū)首府咸陽(yáng)，一邊通向遙遠(yuǎn)蘭州的211國(guó)道緊貼著村南伸向遠(yuǎn)方，村北還是村，一個(gè)從屬于我們村的小村。
那里空氣清冽，民風(fēng)淳樸，四季影像清晰如畫(huà)，父老鄉(xiāng)親敦厚樸實(shí)。此刻，坐在異鄉(xiāng)的雨夜里，用我的瘦筆記述幾筆，喂養(yǎng)喂養(yǎng)那肥肥的思念……
一
春風(fēng)微醺，春陽(yáng)和暖。
春天來(lái)了，呼啦一下，房前屋后立馬成了花海，花天花地的。
艷艷桃花、粉粉杏花、素素梨花，一個(gè)接一個(gè)登場(chǎng)。在現(xiàn)在人眼里，鄉(xiāng)親們行走在花兒的世界里，應(yīng)該是滿含詩(shī)意的。其實(shí)，那些過(guò)著貧寒日子的人們只顧土里刨食，無(wú)人在意，也無(wú)心欣賞那些花兒。在他們眼里，果樹(shù)開(kāi)花天經(jīng)地義，像女人生孩兒一樣，沒(méi)什么稀奇。
待到花兒褪去殘紅，青果坐上枝頭，也沒(méi)人關(guān)注它。這時(shí)，年幼的我會(huì)揚(yáng)起脖子看上杏果一眼，看它不是欣賞，是想摘它，摘下來(lái)，一分兩半，果肉送進(jìn)嘴，搗騰幾下，進(jìn)肚，解解潛藏已久的饞。
青杏酸酸的、澀澀的，實(shí)在不是什么好味道，可我嘴里寡淡，要的就是那份刺激。杏肉進(jìn)肚了，沒(méi)長(zhǎng)成的杏仁成了手里的玩物，它外皮白嫩，里面藏著一包水。不知誰(shuí)說(shuō)，反復(fù)揉搓嫩杏仁能出小雞娃。再怎么傻，也知道杏仁里孵不出雞娃的，還是不停地揉，揉著揉著皮就破了，里面的液汁噴出來(lái)，濺到小伙伴的臉上，一場(chǎng)惡作劇就此結(jié)束，沒(méi)結(jié)束的是一幫小女孩的嘰嘰喳喳、嘻嘻哈哈。
春天，還有個(gè)小桃樹(shù)的夢(mèng)。
我最喜歡在路旁尋找新生的小樹(shù)苗，每每看到一彎小芽從硬硬的桃核里鉆出來(lái)，新奇，興奮。實(shí)在太喜歡了，就把它連根鏟起，挪到自家的菜園里，澆水，施肥，蹲在它跟前，等它長(zhǎng)大，想象著它開(kāi)花結(jié)果的樣子。
只是爺爺嫌它礙事，要搶蔬菜的養(yǎng)分，一鋤結(jié)束了它短暫的生命。我往往要難過(guò)好幾天，甚至灑幾滴淚，因?yàn)槲业闹矘?shù)夢(mèng)破了。
長(zhǎng)大后才明白，那就是一個(gè)純真的小孩源于心底的對(duì)新生命的一種呵護(hù)吧！
二
夏風(fēng)熏熏，夏陽(yáng)炎炎。
夏天來(lái)了，麥子快熟了。
割麥?zhǔn)寝r(nóng)家生活的大事，老人們叫做“龍口奪食”，當(dāng)時(shí)，不太理解它的具體含義，對(duì)“奪”字還是有認(rèn)識(shí)的，“奪”就是“搶”。和同學(xué)搶毽子，和妹妹搶沙包，哪一樣都要眼尖手快的，否則，東西就落到別人手里了。龍口奪食，一樣的。
“麥梢黃，繡姑娘都要下了床。”不常出門的繡花姑娘都要參加夏收，媳婦們就不用說(shuō)了！
不過(guò)，生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代，小孩子不太參與勞作大事，不參加生產(chǎn)大事的小孩們也沒(méi)閑著，他們有自己的事情，中午趁大人們吃飯休息的當(dāng)兒，偷偷鉆進(jìn)麥地里找一種野菜，老家叫麥萍萍。
春天的麥地里有三寶：薺菜、羊蹄芽和麥萍萍。春季，它們開(kāi)始生長(zhǎng)，清明前后最好吃，暮春時(shí)節(jié)，已經(jīng)長(zhǎng)了苔。一入夏，薺菜、羊蹄芽開(kāi)花坐籽，只有麥萍萍還在不緊不慢地生長(zhǎng)著。
進(jìn)入初夏，它像一個(gè)打扮入時(shí)的少婦，站在蓬勃茂盛的麥田里，分外耀眼，綠閃閃的衣衫，玫紅色的頭花，誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，它稍微老一些，不過(guò)紅頭花還在，我在麥田里采回它，掐下頭花，將綠色外衣翻個(gè)過(guò)，一個(gè)小鼓狀的果實(shí)出現(xiàn)了。
上小學(xué)之后，每年麥?zhǔn)諘r(shí)都要放忙假。所謂忙假，只是不用讀書(shū)，還要上學(xué)。去學(xué)校后，所有學(xué)生分成組，老師帶著幫生產(chǎn)隊(duì)撿麥穗。到了地里，調(diào)皮的男孩子就像出籠的野馬，打打鬧鬧，喊喊叫叫。女孩子很聽(tīng)話，多會(huì)按照老師的安排仔細(xì)撿拾落下的麥穗。
平常，我都跑在最前面，前面的麥穗多且大，我最喜歡在跟玉米地挨著的麥地里撿拾麥子。一來(lái)玉米地平整，走在上面腳不會(huì)被麥茬刺著，二來(lái)挨著玉米地的麥桿粗壯，麥穗碩大，撿拾起來(lái)得勁。每次回家時(shí)，我拾的麥子最多，背不動(dòng)，老師就幫著背。老師是我家鄰居，按輩分稱呼她姑，一個(gè)漂亮的大女孩。
坐在教室等老師發(fā)工錢的時(shí)候，這時(shí)是我們最興奮的時(shí)候，雖然一斤麥子隊(duì)里補(bǔ)助二分錢，十多天里撿拾的一二百斤麥子折合人民幣不過(guò)幾塊錢，可是，對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是很可觀的一筆收入。站在講臺(tái)下從老師手里接過(guò)那幾塊塊破舊的人民幣，感覺(jué)比得到鋼筆或作業(yè)本的“三好學(xué)生”獎(jiǎng)還要興奮呢，因?yàn)槟鞘亲约簰陙?lái)的！
那時(shí)不懂“經(jīng)濟(jì)”二字的意思，只是覺(jué)得錢來(lái)得太艱難，每一分錢都是寶貝。民辦老師一個(gè)月補(bǔ)助五塊錢，生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)硬勞力一季分紅也就幾十塊，而我們撿麥穗能掙這么多，能不高興嗎？
三
秋風(fēng)颯颯，秋果累累。
鄉(xiāng)村的秋是香甜的、熱鬧的、燦爛的，空氣里到處彌漫著一股股成熟的味道。
暑假一結(jié)束，各種水果相繼上市，秋季作物開(kāi)始收割了。
對(duì)貪吃的小孩來(lái)說(shuō)，秋季最不缺吃的。這個(gè)季節(jié)里，小孩子可以過(guò)足饞嘴貓的癮，可是，房前屋后水果有限，難以滿足所有人的胃口，所以，我們的眼睛轉(zhuǎn)到田野里。
秋天的田野，是吃貨的天堂，玉米棒子撐破綠皮外衣露出紅纓穗，溝畔的桃樹(shù)上累累青桃漸漸變紅，半坡的青皮核桃里有了油味，地里野生的梨瓜也變白了。
我不掛念它們，我掛念玉米地里的空桿（老家把不結(jié)玉米棒子的桿稱為空桿），也叫甜甜或甜桿。
甜桿是三爺帶回的，他是生產(chǎn)隊(duì)打閑雜的，前半年給牲畜鍘麥草，后半年看玉米。
看玉米時(shí)，連帶一個(gè)任務(wù)，就是坎灰包（壞玉米）和空桿，空桿里有一部分特別甜，就像甘蔗一樣。每次放工回來(lái)，三爺?shù)谋成隙紥熘鴰赘帐案蓛舻奶饤U，那是我吃過(guò)的最好吃的“甘蔗”。
分玉米也是秋季大事件之一，玉米成熟后，先搬下來(lái)堆放在地頭，晚上放工后開(kāi)始分。
鄉(xiāng)村的秋夜，平時(shí)漆黑一團(tuán)、靜寂無(wú)聲，只有幾只秋蟲(chóng)在遠(yuǎn)處孤獨(dú)呢噥著。因?yàn)榉钟衩�，地頭掛了幾盞馬燈，馬燈光微弱灰黃，和城市路燈的光亮沒(méi)法比，但是，比家里使用的煤油燈亮堂多了。
分玉米時(shí)，地頭的熱鬧是空前的，老老少少幾乎都來(lái)了，人頭攢動(dòng)，人聲鼎沸。那些等著拉玉米的，忙著過(guò)秤記賬的，把玉米往架子車上裝的，還有一幫沒(méi)事閑逛的。
此時(shí)，孩子們是最活躍的，趁著沒(méi)有分到玉米這個(gè)空兒，追逐攆打，跑跳吼叫，野性全面爆發(fā)，樂(lè)得忘乎所以，直到家人喊回。
新玉米拉回家第一件事是煮玉米，嫩閃閃的玉米一入鍋，我們姊妹幾個(gè)就好像聞到玉米的香味，都忘記了瞌睡，來(lái)了精神。連穿著開(kāi)襠褲的弟弟也圍在鍋沿邊眼巴巴地瞅著鍋蓋，看它冒氣了沒(méi)，看它被熱氣頂開(kāi)了，就流出了口水。他的窘態(tài)，惹得一家人笑得前仰后合的，我婆都笑得閃出了淚花花。直到媽媽撈出玉米，我們狼吞虎咽地吃得飽飽的，才會(huì)心滿意足地睡覺(jué)。
如今，隔著歲月的山山水水，依然能憶起那種醇厚香甜的嫩玉米味，憶起一大家人在一起的歡樂(lè)�？墒牵移�，我父親和我們?cè)缫殃庩?yáng)兩隔。
四
北風(fēng)怒號(hào)，尋找溫暖。
冬季的北方，冷風(fēng)瑟瑟，寒氣刺骨。
稍微不注意保暖，夜里，屋內(nèi)水甕的水面就會(huì)結(jié)一層冰。早上，推門出去，門前的茅草上也鋪著一層白霜。遲早出門，都會(huì)被寒氣裹挾著。
滴水成冰的日子里，最美的享受莫過(guò)于坐在熱騰騰的炕上足不出戶。
冬天，各家的土炕幾乎二十四小時(shí)熱騰騰的，外面干活的人一回家，手往被窩里一塞，暖烘烘的，很舒服。
周內(nèi)那幾天，媽媽早早起來(lái)燒炕，燒炕前，就把我們的棉襖棉褲暖進(jìn)被窩，待到我們起床時(shí)，熱乎乎的，穿上它，一天里渾身都暖暖的。
家里再冷也有熱炕，教室就不一樣了，有些穿戴單薄的同學(xué)手背上皸裂的口子，看著很瘆人，稍不注意就會(huì)流血，有些抵抗力稍強(qiáng)的手背也是腫腫的，實(shí)在凍得受不了了，小家伙們就自力更生自制火盆。
和《紅樓夢(mèng)》里寶玉他們的手爐相比，我們的火盆寒磣得很，它大多由舊搪瓷臉盆改做。做好后，在家里鍋底鏟些火種，用玉米芯引著，上面架上小煤塊，上學(xué)時(shí)端到教室里。
不論是玉米芯還是煤塊，燃燒時(shí)都要出煙，裊裊娜娜的煙熏得人眼睛都睜不開(kāi)，教室的環(huán)境質(zhì)量可想而知�？墒牵鞖鈱�(shí)在太冷，沒(méi)辦法，只有忍著。
自制火盆簡(jiǎn)陋，也不衛(wèi)生，不過(guò)，在寒冷的冬天里，卻帶給我們真真切切的暖。
……
此刻，坐在異鄉(xiāng)的雨夜里，我的神思飄到了三十多前的故鄉(xiāng)……
我知道：這輩子，活得再長(zhǎng)，也忘不了那段清瘦無(wú)憂的純真歲月；走得再遠(yuǎn)，也走不出渭北那個(gè)寧?kù)o美麗的小村莊！
瑣憶優(yōu)美散文 篇23
我六歲在鄉(xiāng)下讀小學(xué)，從家到學(xué)校，是一段不到兩公里的石板路，由于走的人多，路便日益顯得光滑、寬闊。我和伙伴們每天至少來(lái)回走兩趟，對(duì)這路，自然有一種說(shuō)不出的感情。
記得一次學(xué)校組織參加勞動(dòng)。傍晚放學(xué)了，我們都扛著勞動(dòng)工具回家，夕陽(yáng)把我們的影子拉長(zhǎng)在石板路上，走到一個(gè)拐彎處，我們突然想到了要把路修一修，一段從玉米地中間穿過(guò)短短的不用拐彎的路。大家一商量后都贊成，于是紛紛動(dòng)手，搬來(lái)一些板石，鋪平，把它墊牢壓實(shí)，一連干了近半個(gè)鐘頭，一節(jié)小路終于修好了。我們扛著工具，興奮地在那段路上來(lái)回蹦跳……
第二天一早，伙伴們又相約著背著書(shū)包上學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)我們修那條“路”沒(méi)有了，石頭已被一塊不剩的搬走。我們很生氣，不知是誰(shuí)干了這“壞”事。接著，我們又重新把那條小路修了一遍，以至于那天上課遲到了。
那天放晚學(xué)后我去地里摘豬菜，回到家時(shí)，屋里已點(diǎn)上了昏暗的煤油燈，母親坐在堂屋，我剛放下背簍，她便招手叫我過(guò)去。我走到她身邊，她猛然一把擰住了我的耳朵，我痛得“唉喲”直叫。緊接著母親放開(kāi)我的耳朵，又跑到門角去找她備用的竹鞭，我預(yù)感不妙，飛快地沖出了家門……
后來(lái)母親四處找我。在豬圈邊的柴草棚里發(fā)現(xiàn)已經(jīng)熟睡的我時(shí)，她不再擰我耳朵，也沒(méi)有打我，只是輕輕嘆了一口氣：“別再亂修什么路了，你們搞壞了別人的莊稼，原先那路，走得好好的，你們不能這么干�！�
我突然哭了，我感到很委屈。
此后，同伴中竟無(wú)人再提到修路的事。每天走過(guò)那寬闊、光滑的石板路，我們漸漸地長(zhǎng)大，也許我們都明白了些什么……
瑣憶優(yōu)美散文 篇24
記憶中，小的時(shí)候，鄉(xiāng)間的文化生活極為貧乏，文娛活動(dòng)很是有限。只是在農(nóng)閑時(shí)節(jié)，村生產(chǎn)大隊(duì)為了改變?nèi)藗儐握{(diào)乏味的生活，還是請(qǐng)一些評(píng)書(shū)藝人（又稱打鼓書(shū)人），在晚間說(shuō)唱評(píng)書(shū)。還記得那時(shí)候常說(shuō)的評(píng)書(shū)有《三國(guó)演義》、《水滸傳》，還有反映抗日和革命歷史題材的評(píng)書(shū)，如《烈火金剛》、《挺進(jìn)大別山》等。再就是每隔數(shù)月甚至半年放一場(chǎng)露天電影，或者大隊(duì)組織的文藝宣傳隊(duì)唱幾場(chǎng)樣板戲。
當(dāng)然給我印象最深的還是看電影。每當(dāng)公社或縣里派來(lái)的電影隊(duì)來(lái)到村里，眾人總是興奮異常，奔走相告。破例提前吃飯，而后提家攜口早早來(lái)到露天影場(chǎng)，期待那渴望已久的電影。影片中的故事如今看起來(lái)情節(jié)簡(jiǎn)單直白，劇中人物好壞分明。但對(duì)于平時(shí)只能見(jiàn)到三鄉(xiāng)五里和生活千篇一律的鄉(xiāng)村人，影片中展現(xiàn)的劇情和外面精彩的世界還是充滿神秘和誘惑。因而有時(shí)候影片放到精彩處往往會(huì)引起陣陣喝彩！影片中的英雄人物常會(huì)成為孩子們模仿的對(duì)象。而放映員也成了人們喜愛(ài)和尊敬的人。
記憶中最深的當(dāng)屬這樣的情景，每當(dāng)換拷貝或突然停電時(shí)，場(chǎng)內(nèi)的年輕人總是大喊大叫，有的還吹著口哨，做一些荒誕不經(jīng)的動(dòng)作，引起場(chǎng)內(nèi)一片混亂。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，為了維持秩序，放映員或大隊(duì)干部總是把早已準(zhǔn)備好的長(zhǎng)竹竿揚(yáng)起，一陣亂敲，那些好事的年輕人才在一聲聲“哎吆”、“咦嘻”中漸漸安靜下來(lái)，大家才得以在安靜中觀看電影。
因?yàn)殡娪皩?duì)人們的吸引，附近三鄉(xiāng)五里的男男女女們常來(lái)湊場(chǎng)，所以每場(chǎng)電影觀眾總是爆滿。故而每每發(fā)現(xiàn)放映的時(shí)候在熒幕的背面，總有一些老人和孩子或坐或站，津津有味地欣賞電影故事，我時(shí)常感到好奇，心想在熒幕后面能看清什么呢？終于有一天，我英語(yǔ)晚了場(chǎng)，幕前無(wú)位，我懷著好奇和試試的心理走到幕后，果然，在熒幕的背面，影片中的人物形象和故事場(chǎng)景還是完完整整的展現(xiàn)在眼前，只是比幕前稍模糊些。從此以后，凡在熒幕前沒(méi)有座位或看著不舒服，我總是到幕后找個(gè)最佳位置觀看，并且還與其他玩伴分享這種經(jīng)驗(yàn)。
由于電視和電腦的出現(xiàn)和快速發(fā)展，電影漸漸走出大部分人的視野，我也好多年沒(méi)有看過(guò)電影了，但童年觀影生活的情景還是令人難忘！
我懷念兒時(shí)的露天電影！
【瑣憶優(yōu)美散文（通用24篇）】相關(guān)文章：
流年憶思優(yōu)美散文06-20
童年瑣憶作文(4篇)02-12
憶一季流年優(yōu)美散文06-01
辦事瑣記抒情散文05-31
瑣記小語(yǔ)隨筆散文11-05
憶初戀隨筆散文10-22
櫻花憶抒情散文05-11