我家那一棵杏樹(shù)散文
我家有一棵杏樹(shù),就在老屋旁幾十米處生長(zhǎng)著。我家這棵杏樹(shù)我知曉時(shí)就看見(jiàn)它地面至頂梢處約兩丈多高,樹(shù)離地一米處直徑約一尺粗。春暖花開(kāi)時(shí),杏花一片粉白,香氣四溢。掉了葉的禿枝發(fā)芽了,沒(méi)多少天使得枝繁葉茂,郁郁蔥蔥。成熟的杏子掛在樹(shù)上,圓圓的,紅中帶黃,黃中帶紅,十分誘人。杏樹(shù)是一種優(yōu)良果樹(shù),它屬于薔薇落葉喬木。人說(shuō):“桃三杏四梨五年,棗樹(shù)當(dāng)年可賣(mài)錢(qián)!毙訕(shù)四年開(kāi)花結(jié)果,得益較早,五年就進(jìn)入了盛產(chǎn)期。
這棵杏樹(shù)是我媽媽移植的。當(dāng)?shù)赜袀(gè)傳說(shuō),杏樹(shù)小苗人不能親手移植栽培,只能其籽野生。栽植了杏樹(shù)苗,栽樹(shù)人就會(huì)被杏樹(shù)“恨死”。我媽媽移植了這棵杏樹(shù),四十剛過(guò)的她早逝了,難道說(shuō)她就是這棵杏樹(shù)“恨死”的嗎?
其實(shí),這棵杏樹(shù)還救過(guò)幼小的我和媽媽的命呢。
四十多年前的那年那天,我只有兩歲多,穿著開(kāi)襠褲,胖胖的臉兒,張著流口水的小嘴露出小白乳牙,吼著媽媽教的兒歌:“紅公雞,白尾巴,站在高處把嘴張,喔喔喔叫不停......”
我在那低矮破灶屋里玩耍,媽媽坐在屋里用手舞動(dòng)大針穿的麻線拉鞋底,土灶里木柴燃著熊熊大火,鍋里熬著熱氣騰騰的紅苕混合稀粥。屋外的雨下個(gè)不停。
玩得沒(méi)趣的我來(lái)到了媽媽面前說(shuō):“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)乙孕幼印!?/p>
媽媽放下鞋底,抱著我親了又親說(shuō):“天上下著雨呢。等天不下雨了,媽媽再去給你摘杏子,給我的小寶貝摘杏子吃。”
“媽媽?zhuān)椰F(xiàn)在就要吃杏子!蔽蚁驄寢屨f(shuō)道,我拖著媽媽向外走。
“不聽(tīng)話的兒子,媽媽不要,送給別人。”媽媽說(shuō)話的臉變了,揚(yáng)起手要打我的樣子。我哭了起來(lái),我還是堅(jiān)持要吃杏子。我一人走出了屋,來(lái)到雨壩上。媽媽說(shuō):“小兒你等會(huì),等媽媽把灶里的火滅了再去吧。”
媽媽滅了灶膛里的火,媽媽戴上斗笠,拿根長(zhǎng)竹桿和小提籃,抱著我走向我家那棵杏樹(shù)。家里養(yǎng)的那條小花狗也走出了屋,跟著我們母子而來(lái)。媽媽邊走邊說(shuō):“天上下著雨呀!小兒啦,你要怎么樣?jì)寢尪家滥,你長(zhǎng)大了會(huì)這樣對(duì)待你媽媽嗎?”
我聽(tīng)著媽媽的話,用小手兒摸著媽媽的臉笑著,偎在媽媽的懷里。
來(lái)到了那杏樹(shù)下,媽媽把我放下地對(duì)我說(shuō):“不要亂走動(dòng),地上很滑,以免跌倒!
媽媽手持竹桿,她望著頭,用手把額上頭發(fā)抹開(kāi),用力揮舞著竹桿向樹(shù)上的杏子敲打著。杏子著地了,我向媽媽說(shuō):“那一個(gè)杏子好大呀!”我就要去撿杏子。媽媽說(shuō)小兒站著別動(dòng),媽媽怕兒子摔倒,她把竹桿靠在杏樹(shù)上,她去給兒子撿杏子,媽媽撿起杏子,她把那顏色最鮮艷最大個(gè)的杏子用帕子擦干凈叫我吃。我一邊吃著杏子,一邊望著那被媽媽用竹桿敲打的杏樹(shù)。
小竹籃里裝著媽媽打下的杏子,媽媽又抱著我回家。途中突然一聲巨響,媽媽驚了,她說(shuō):“是什么聲音這么大?”媽媽抱著我走得更快了。
我家那間古老的灶房屋垮了。小花狗狂叫著,似乎在說(shuō)我們幸好走出了家才免了死。媽媽抱著我,看著垮踏的灶房,“我小兒子下雨天吃杏子救了娘兒性命。那厚厚的土墻,重重的木棒、瓦片我母子能撐住嗎?”
媽媽說(shuō)完把我親了又親。
這棵杏樹(shù)是救我和媽媽的救命者。八九歲的我聽(tīng)人“挑撥”說(shuō)我媽媽是被杏樹(shù)“恨死”了的,我信以為真,對(duì)杏樹(shù)救命之恩忘了,對(duì)杏樹(shù)生恨了,那一天提起堆柴處的劈柴小斧頭,來(lái)到杏樹(shù)下就要劈倒杏樹(shù),就要為去世的媽媽“報(bào)仇”,于是舞動(dòng)小斧向杏樹(shù)砍去。父親搶了我的'小斧說(shuō)道:“你媽媽是生病離世的,不要相信是這杏樹(shù)把你媽媽‘恨死’了的。饒了它吧!留下它吧,這杏樹(shù)它給你產(chǎn)杏子你吃呢,杏子還可以賣(mài)錢(qián)的!
我饒了這棵杏樹(shù),留下了這棵杏樹(shù)。我十歲生日過(guò)不久,父親又病逝了。我真的相信父親的話,杏樹(shù)是不會(huì)“恨死”人的,人的正常死亡以病和衰老有關(guān),人的生死是自然現(xiàn)象,是任何人也逃避不了的。
父親死了,我成了個(gè)“孤兒”,這杏樹(shù)還給我留下難忘的事。雖然我沒(méi)有了父母,并不是真正的孤兒,還有哥有姐,有疼愛(ài)我的姑媽。我還有位后母親。后母親是經(jīng)商之人出生,在重慶大城市見(jiàn)過(guò)大世面,長(zhǎng)得高大,說(shuō)話聲音響亮,后母和父親都是多年前相識(shí)于重慶,都是命運(yùn),使他們成了夫妻。后母親來(lái)到我家,起初待我像她的親骨肉一樣,后來(lái)疏遠(yuǎn)了。因?yàn)槲姨羰,幼小的我不喜歡吃小菜,那年月家家缺糧,疏菜就是主食。我一個(gè)人就要霸吃那幾粒米熬的稀飯,后母親總是瞪著大眼,露出兇光,惡恨恨地說(shuō):“你就特殊,不參加勞動(dòng),霸吃米飯。”
小孩子也能像大人一樣參加勞動(dòng)嗎?那年月餐餐能吃上一口米飯就是特殊的上等生活了。有次后母親搶住我的飯碗說(shuō):“你在不能這樣特殊了,要飯菜混吃!蔽覛饧绷,把碗扔在地上摔碎了,后母火了,拿起竹丫子要“吃”我的屁股肉,為了逃避痛苦時(shí)刻,我拔腿跑出了家,跑到了這棵杏樹(shù)下,我像一只貓,快速地爬上了杏樹(shù)。我對(duì)杏樹(shù)說(shuō):“感謝杏樹(shù)你使我免了皮肉之苦!
杏樹(shù)下,后母親在高呼:“快下來(lái)呀!快下來(lái)呀!我不會(huì)打你了。”
以后很多次,都是杏樹(shù)幫助我逃避了后母親的皮肉之苦。每次我爬上樹(shù)都會(huì)向后母親說(shuō)道:“打吧!打吧!爬上杏樹(shù)上來(lái)打吧!”
上中學(xué)了,我獨(dú)立生活了,吃的生產(chǎn)隊(duì)的基本口糧,一年就兩百來(lái)斤谷子和百十斤雜糧。那棵杏樹(shù)還資助了我上學(xué),杏樹(shù)果實(shí)累累,杏子成熟了,星期六星期天我會(huì)采摘杏子到鎮(zhèn)上去賣(mài),賣(mài)得幾塊錢(qián),萬(wàn)分高興,理發(fā)有錢(qián)了,買(mǎi)書(shū)筆有錢(qián)了,把賣(mài)來(lái)的錢(qián)看了又看,小心收藏。多少個(gè)日子,都要來(lái)到這棵杏樹(shù)下默語(yǔ):“杏樹(shù)。∥覌寢尫N植的杏樹(shù)!你對(duì)我的恩情難忘,我沒(méi)有給你施肥,沒(méi)有給你殺蟲(chóng)......”
當(dāng)我手里提著裝飯的瓷盅,背著書(shū)包,來(lái)到杏樹(shù)下都要望望杏樹(shù)才去上學(xué),都會(huì)向它默說(shuō):“杏樹(shù)。∥矣忠ド蠈W(xué)了。你明年多產(chǎn)杏子吧,多賣(mài)錢(qián)幫助使我多讀一年書(shū)吧!泵慨(dāng)從我從鎮(zhèn)上古廟中學(xué)走在彎彎曲曲的石板路上回到家,我都會(huì)望一眼那棵杏樹(shù),又向它默語(yǔ):“杏樹(shù)!杏樹(shù),我一定會(huì)好好學(xué)習(xí)。我的作文又受到老師好評(píng),又被老師作為范文,又被選中學(xué)校墻報(bào)上張貼!
孤獨(dú)無(wú)助的生活,大學(xué)夢(mèng)破滅了。多少次在杏樹(shù)下說(shuō):“杏樹(shù)啊!杏樹(shù)!我對(duì)不起你,你曾資助了我上學(xué),但我沒(méi)有能夠繼續(xù)到大城市里去學(xué)習(xí)!
杏樹(shù)不答,因?yàn)樗菢?shù),它不能回答我。也許是有了感情,杏樹(shù)在我夢(mèng)中答復(fù)了我:“我對(duì)不起你呀,你是一個(gè)好學(xué)的孩子。就靠我那幾個(gè)果子,怎么能資助你繼續(xù)上學(xué)嗎?”
在寂靜的深夜,有個(gè)孩子在煤油燈下夜讀,在煤油燈下伏案寫(xiě)作。寒冬,不怕身體冷凍;盛夏,不懼蚊蟲(chóng)叮咬。持之以恒,這個(gè)孩子立誓要成為作家。那棵杏樹(shù)在黑夜里陪伴著夜讀,陪伴著寫(xiě)作。
永遠(yuǎn)忘不了,忘不了我家那一棵杏樹(shù)。
【我家那一棵杏樹(shù)散文】相關(guān)文章:
西師版四年級(jí)上冊(cè)《三棵銀杏樹(shù)》的教學(xué)設(shè)計(jì)02-05
《我是一棵小樹(shù)》08-04
兩棵樹(shù)教案07-16
《三棵樹(shù)》優(yōu)秀教案08-26
我家和我家附近的教案范文12-03
《山上一棵樹(shù)》的教學(xué)設(shè)計(jì)12-04
小班“我來(lái)畫(huà)棵家庭樹(shù)”教案10-30
大班語(yǔ)言《一棵小桃樹(shù)》優(yōu)質(zhì)教案05-27
《我家的小園》 教案06-22
英文散文《真愛(ài)》08-14