母親的話(huà)兒記心間散文
深夜，兒子大樹(shù)的一通電話(huà)，讓我半宿沒(méi)睡著。第二天，戴著兩個(gè)大大的腫眼泡去母親家里蹭飯吃，母親看我精神不好，追問(wèn)許久，想到跟她說(shuō)也說(shuō)不清，于是假稱(chēng)沒(méi)事，都很好，就是沒(méi)睡好。
見(jiàn)此，母親沒(méi)有追問(wèn)，而是在飯后閑聊時(shí)，有意無(wú)意地說(shuō)起一件三十多年前的往事。
那還是上世紀(jì)八十年代初，時(shí)年不足四十歲的父母親帶著我們四姐妹在邢臺(tái)某農(nóng)場(chǎng)生活。年過(guò)六旬的姥姥趁著農(nóng)閑，扛著棉花，拎著小米來(lái)看望。來(lái)了之后，就是好一頓拆洗忙碌，總想著幫襯這遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的女兒，讓她年輕的面龐上，不再總眉頭緊鎖。
姥姥來(lái)了，也不能住多久，看到家里的伙計(jì)干得差不多，就總念叨著回去，老家里還有一大家子的事兒，還有那地里的莊稼，即便農(nóng)閑，也總能找出點(diǎn)活需要干。
母親知道留不住，就安排姥姥的行程。即便再窮再苦，也不能讓姥姥空手走呀！母親盤(pán)算著手里的錢(qián)，準(zhǔn)備給姥姥帶一些禮物。
農(nóng)場(chǎng)距離市區(qū)大約二十多公里，每周末有定期的班車(chē)往返。母親安頓好我們，牽著姥姥趕上班車(chē)來(lái)到市里。
那個(gè)時(shí)候的市里，可能還不如現(xiàn)在的鄉(xiāng)村繁華。但對(duì)于母親和姥姥來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是劉姥姥進(jìn)了大觀(guān)園，目不暇接了。
市場(chǎng)里人潮如織，母親擠到前面去挑選，姥姥拽著母親的衣角生怕走丟了。母親一口氣挑了好幾件，挑的過(guò)程中，母親還偷偷地摸出口袋里的錢(qián)，暗自計(jì)算夠不夠。姥姥一直往后拉母親，連連說(shuō)：不要買(mǎi)了，家里都有，不要買(mǎi)啦！
姥姥可是使出拉車(chē)的力氣，母親如石磨一般，立在原地。母親雖不言語(yǔ)，但早已愧疚滿(mǎn)心。正是壯年，不能在父母身邊盡孝，倒落得姥姥奔波這么遠(yuǎn)來(lái)看望自己，說(shuō)什么也不能讓老人空著手走呀！
終于給哥哥嫂子妹妹妹夫侄子外甥外甥女都選好了禮物，母親擠到收費(fèi)處去結(jié)賬時(shí)，一摸口袋，空了。她腦門(mén)頓時(shí)冒出一層冷汗，拿著一疊精心挑選的衣裳，母親的手止不住地抖。姥姥問(wèn)：怎么了？母親故作鎮(zhèn)靜地說(shuō)：娘，咱不買(mǎi)了，我走得慌，忘記帶錢(qián)了。
姥姥看到我母親的臉蠟黃蠟黃的，忙追問(wèn)。
母親堅(jiān)持說(shuō)忘記帶了，太惱悶了，回去吧！說(shuō)著牽上姥姥兩手空空地去找班車(chē)。
安頓好姥姥，母親說(shuō)去廁所，躲著蹲在車(chē)旁才忍不住哭。
這幾十元錢(qián)，是在牙縫里，一分一分摳出來(lái)的呀！不僅僅是幾件新衣裳，還是一家人幾個(gè)月的生活費(fèi)呀！母親仍記得，她臨出門(mén)時(shí)，父親特意叮囑：老人來(lái)一趟不容易，要多買(mǎi)點(diǎn)東西帶回去。
可，現(xiàn)在？哎，不能說(shuō)。
母親再返回車(chē)上。姥姥還是追問(wèn)：不行，你肯定有事，臉這么黃，出這么多汗。是真忘在家里了嗎？
母親說(shuō)：我著急出來(lái)，放寫(xiě)字臺(tái)上啦！你就放心吧！我不是想著買(mǎi)不了東西，心里不得勁兒嘛！等你走的時(shí)候，我再來(lái)買(mǎi)。
車(chē)行在回家的路上，母親和姥姥都一言不發(fā)。
到家后一下車(chē)，姥姥緊著往家跑，母親緊跟在后。一進(jìn)院門(mén)，母親就把姥姥推到養(yǎng)雞的棚子里，說(shuō)讓她撿雞蛋。姥姥不聽(tīng)，母親還故作急了：再晚了，都讓雞吃了呢！姥姥這才撩起衣襟兜雞蛋。
母親三步并作兩步跑到屋里，從衣櫥里摸出僅有的幾十元，還沒(méi)有來(lái)得及放到寫(xiě)字臺(tái)上，姥姥就跟了進(jìn)來(lái)。
母親忙好像剛拿起來(lái)的樣子，舉著讓姥姥看：你看，這不是，就是忘下呢！放心吧！
姥姥雙手合十，作揖，眼淚止不住地流：俺閨女的臉都急黃了，幸虧沒(méi)丟呀，回家我到廟里上香去，都保佑著，在外面生活太不易啦！
母親接過(guò)雞蛋說(shuō)：沒(méi)事，多難的事兒，都能扛過(guò)去。
此刻，母親也是姥姥當(dāng)年的年紀(jì)，她頭發(fā)花白，身形微胖，早不是過(guò)去那個(gè)豎著兩個(gè)長(zhǎng)到腰的麻花辮的，像麻桿一樣瘦的利落模樣。母親再模仿當(dāng)時(shí)的情景，舉止緩慢，笨拙，面露哀傷。母親說(shuō)：那些錢(qián)呀！我一想就哭，整整哭了一年呢！還好，你姥姥一直都不知道，否則，她也得心疼壞了呀！
我說(shuō)：您反應(yīng)真快，怎么不想著喊抓賊呢！
母親說(shuō)：我也回想了呀！我旁邊一個(gè)抱小孩的，一直跟著我。應(yīng)該就是她，但我付錢(qián)的時(shí)候，那個(gè)人已經(jīng)沒(méi)影了呀！我就是喊了，也找不到。喊了的話(huà)，你姥姥肯定會(huì)知道，那你姥姥得多著急呀！還怎么走呀！當(dāng)時(shí)，日子都緊張，她就是有心，也幫不了咱呀！她幫不了，又急著回家。留不得，走不得，得多難受呀！不能讓她這么走。我就強(qiáng)忍著啦！
是呀，那必須強(qiáng)忍著呢！上世紀(jì)的八十年代初的消費(fèi)水平可跟現(xiàn)在不同。我記憶最深的，冰棍有一分錢(qián)一根的，最貴的是奶油的'，不過(guò)五分錢(qián)。紅小豆的好像是二分錢(qián)。二毛錢(qián)可以買(mǎi)半提籃西紅柿，一件衣服幾塊錢(qián)，大的穿了，小的穿，破了舊了改改，最小的接著穿。這些意外丟失的錢(qián)，真的是硬生生地抽去了母親內(nèi)心深處，僅有的一點(diǎn)從容。
母親從不會(huì)擔(dān)憂(yōu)自己吃苦，只是會(huì)心疼我們姐妹。原本就是白菜土豆度日，現(xiàn)在可能連這個(gè)都難以為繼。
這在當(dāng)時(shí)，可是天大的事情。父親回來(lái)后，問(wèn)買(mǎi)了什么。母親強(qiáng)裝鎮(zhèn)靜地說(shuō)：忘帶錢(qián)了，真是腦子迷糊了，白跑一趟。到夜深人靜，只有他們兩人之時(shí)，母親才低聲哭著說(shuō)了實(shí)情。
我問(wèn)，我爸咋說(shuō)呀！指定說(shuō)你一頓唄！
母親笑笑，輕搖頭：你爸可不是那樣的人，他知道了，一句也沒(méi)怪我。而是說(shuō)，出去借點(diǎn)，再安排帶你姥姥去買(mǎi)東西。你爸呀！我一輩子跟他吵吵，其實(shí)，我們就是做事方法不同。但心是一樣的呀！
嗯，我感覺(jué)也是，你們一個(gè)剛，一個(gè)柔，配合正好。不過(guò)，是老媽你剛，俺老爸溫柔。我調(diào)侃。
前幾天，我摔了面盆。母親仿佛打開(kāi)了記憶的閘門(mén)：你爸聽(tīng)見(jiàn)“匡”的巨響，忙問(wèn)：砸著了嗎？一句都沒(méi)說(shuō)我干活毛躁呀什么的。第二天，他拐著腿，專(zhuān)門(mén)到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，用自行車(chē)帶回來(lái)一個(gè)新面盆，后來(lái)又買(mǎi)了一個(gè)備用。你爸呀，這一輩子，雖說(shuō)我一輩子不掙錢(qián)，但你爸從來(lái)不約束我花錢(qián)。一個(gè)面盆本沒(méi)有多少錢(qián)，但我想著，確實(shí)是不小心摔的，心里還不得勁兒。但他一句都不說(shuō)。一想著他這樣呀！平時(shí)再有多少事，都不叫事了。
一句：再難的事兒，也能扛過(guò)去。
一句：再有多少事兒，都不叫事了。
兩句話(huà)，我記住了，這只是父母之間深厚情誼的一個(gè)極微小的表達(dá)方式。
再想到大樹(shù)的電話(huà)，仿佛一切都在潛移默化間，迎刃而解。
記得大樹(shù)中考前，我一直憂(yōu)慮他是否可以考上喜歡的高中。我若著急，一般不愛(ài)說(shuō)話(huà)。母親看到眼里，總是寬慰我。孩子這么努力，去哪兒都一樣。
我強(qiáng)壓內(nèi)心的焦灼，一如既往地幫大樹(shù)做飯，寫(xiě)文章，采風(fēng)，參加文學(xué)活動(dòng)。
中考前后，大樹(shù)承擔(dān)了很多，但他給我的，更多是他的笑容。只有在拿到錄取通知書(shū)后，他才說(shuō)：真不容易呀！我可真是圓夢(mèng)啦！
我想，這就是母親所說(shuō)的：再難的事情，也能扛過(guò)去。
我和母親，還有大樹(shù)用隔空的沉默，確實(shí)都受益匪淺。
記得大樹(shù)初三時(shí)，他曾有過(guò)四天短暫的住校經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)說(shuō)可以住校時(shí)，我以為說(shuō)：我家大樹(shù)肯定不用，我們現(xiàn)在的狀態(tài)很好。
但跟老師溝通過(guò)之后，我是第一個(gè)報(bào)名的。老師說(shuō)：大樹(shù)的熬夜，對(duì)于他身體的傷害是久遠(yuǎn)的。對(duì)于他的學(xué)習(xí)，也是一個(gè)極小的幫助。真正的學(xué)習(xí)，是高效率的學(xué)，而不是這樣愚公移山，耗費(fèi)那么多時(shí)間。
想到這里，又想到大樹(shù)早晚也會(huì)住校，就想，與其將來(lái)到外地去適應(yīng)，還不如現(xiàn)在住校更好。起碼老師們都很熟悉，我們的聯(lián)系會(huì)很暢通。
大樹(shù)得知住校的消息后，很沉默。他可能以為，即便全班都住校了，都輪不到他。我跟他講說(shuō)了我的考慮。他沒(méi)有反對(duì)，而是點(diǎn)頭同意了。在住校的前一晚。他著實(shí)釋放了一下自己的情緒。釋放過(guò)之后，他擦干眼淚說(shuō)：媽媽?zhuān)也皇桥鲁钥�，我就是感覺(jué)，每天都看不到你們，感覺(jué)會(huì)想。
原本看到他如此，我心里就不得勁兒。聽(tīng)到他這樣說(shuō)，我心里更是翻騰不已。
我說(shuō)：看不到，也是在一起。不怕。
第二天，我將大樹(shù)的用品送到學(xué)校。大樹(shù)課間跑回來(lái)，我告訴他有什么，怎么用。大樹(shù)笑容滿(mǎn)面，連說(shuō)：放心吧，放心吧！我自己會(huì)研究。
事后，大樹(shù)說(shuō)：沒(méi)事，我當(dāng)時(shí)就是沒(méi)繞過(guò)彎兒，現(xiàn)在已經(jīng)想明白了。我會(huì)好好照顧自己的，你們就放心吧！
雖然只住了四天，就因?yàn)閷W(xué)校的緣故暫停了，但大樹(shù)在那幾天學(xué)會(huì)的，一直保持得很好。
這次臨去石家莊時(shí)，大樹(shù)就一直說(shuō)：媽媽?zhuān)以?jīng)經(jīng)歷過(guò)了，你就放心吧！這都不叫事啦！
果真，很多家長(zhǎng)和孩子都是臨別流淚，但我們都忍住了。我想，他認(rèn)為不是事兒了，我也就放開(kāi)吧！可不能給孩子添事兒。
昨天，大樹(shù)打電話(huà)說(shuō)：已經(jīng)跟生物老師溝通好，并且已經(jīng)買(mǎi)了相關(guān)的書(shū)籍，大略看過(guò)。他說(shuō)，想試一下生物競(jìng)賽，問(wèn)我同意嗎？
我有大約三秒鐘的沉默，他又繼續(xù)說(shuō)：我看了，這本書(shū)就是高中所有的生物知識(shí)，就當(dāng)我預(yù)習(xí)一下吧！你們不用擔(dān)心，我能做好各科的學(xué)習(xí)的。
我忙說(shuō)：好，支持！需要什么就說(shuō)。
掛斷電話(huà)后，我查閱很多資料，了解到所謂競(jìng)賽都很辛苦，我擔(dān)心他還沒(méi)有掌握好平時(shí)科目的學(xué)習(xí)節(jié)奏，又加上生物競(jìng)賽，會(huì)因小失大，走彎路，怕他進(jìn)退兩難。
聽(tīng)過(guò)母親的話(huà)兒，我突然意識(shí)到，如何走，是大樹(shù)在走，如何學(xué)，是大樹(shù)在學(xué)。他婉轉(zhuǎn)地提出這個(gè)想法，定然會(huì)知道我在擔(dān)心。他或許是在用這個(gè)方法，告訴我，過(guò)去考試的失利不算什么，他已經(jīng)總結(jié)好，開(kāi)始繼續(xù)面對(duì)新的挑戰(zhàn)。
如是，還有什么值得糾結(jié)呢？真的是只有經(jīng)歷過(guò)，才會(huì)知道，什么是事兒，什么都不是事兒。
很多時(shí)候，我特別佩服俺家老媽?zhuān)S便說(shuō)說(shuō)，總是讓我能悟懂很多。老媽也常說(shuō)，若不是沒(méi)上過(guò)學(xué)，哪能當(dāng)一輩子家庭婦女呢！
我想，我一定要多去蹭飯，多傾聽(tīng)。那，一舉三得。吃好吃的，聽(tīng)有趣的，哄他們開(kāi)心。還有一得，可以繼續(xù)寫(xiě)出有質(zhì)感的文字，比如現(xiàn)在。
用文字，將母親的話(huà)兒，記心間。
【母親的話(huà)兒記心間散文】相關(guān)文章：
《祖國(guó)在我心間》教學(xué)設(shè)計(jì)11-25
2015中小學(xué)生安全課教案：交通安全記心間09-26
關(guān)于《祖國(guó)在我心間》教學(xué)反思總結(jié)10-06
關(guān)于母親的雙語(yǔ)美文《深?lèi)?ài)母親》08-05
散文：高考！高考08-24
英文散文《真愛(ài)》08-14
《祖國(guó)在我心間》語(yǔ)文二年級(jí)上冊(cè)優(yōu)秀教學(xué)設(shè)計(jì)06-17
感恩母親的英語(yǔ)詩(shī)歌「母親節(jié)」08-07
2016年高考作文題預(yù)測(cè)：包容，一泓心間的清泉10-20
母親節(jié)感謝母親日語(yǔ)閱讀08-19