老而方愧散文

　　關(guān)爾岐左手穩(wěn)住面盆，右手不斷的揉搓，粉狀的麥面、清清的冷水混在一起，先成絮、終成團(tuán)了。關(guān)爾岐繼續(xù)揉搓，又抓起面團(tuán)，沾抹干凈盆邊的面末，抖開濕潤(rùn)適度的布巾，覆蓋了面團(tuán)，拍拍手，洗凈了，抽出一支煙，點(diǎn)燃了，深吸一口，煙霧呢，就從關(guān)爾岐鼻子、嘴里緩緩?fù)鲁鰜?lái)。

　　午飯的面團(tuán)，慢慢的去醒吧。關(guān)爾岐抽完煙，洗凈了鍋?zhàn)印⑼肟�，抓了兩個(gè)饅頭和那從肉鋪里買來(lái)的大骨頭，扔在大黃狗的食盆里，大黃狗狼吞虎咽，不斷的搖尾示好。關(guān)爾岐泡了一壺濃茶，坐在槐樹下，想著自己的心事。

　　祖?zhèn)鞯脑鹤樱�前面是門房，順著西面的界墻，是三間廈房，“陜西八大怪，廈子半邊蓋”。鄰著門房的，是臥室，中間呢，是雜物間，最后面的一間，就做了廚房。廚房與后院間，有堵照壁墻，照壁后面呢，是后院，院中雜生了槐樹和白楊。后院的東北角，是一間小小的帶頂茅廁，樹間的空地上，關(guān)爾岐平整了土地，種了青菜、蘿卜、大蔥、蒜苗，鄰著界墻呢，又點(diǎn)種了菊花、月季和臘梅，五月時(shí)日，后院一片蔥綠。

　　庭院間，正對(duì)著雜物間的，是一棵槐樹，關(guān)爾岐父母健在時(shí)就移植過(guò)來(lái)的，三、四十年時(shí)日，槐樹已一抱粗細(xì)，樹冠碩大，陰涼就庇護(hù)了廚房，護(hù)佑了照壁，夏秋時(shí)節(jié)，烈日當(dāng)頭時(shí)候，槐樹下，倒成了涼爽快活之地。

　　廚房前，關(guān)爾岐又打了一口水窖，下了潛水泵，吃水不愁了，還能附帶著澆灌后院的菜地。

　　關(guān)爾岐身子骨還硬朗，飯量尚可，去年剛退休，就返回父母原住的老家，一個(gè)人，自由自在的生活，孤身寂寥，就養(yǎng)了條小黃狗，一年時(shí)間，小狗也長(zhǎng)大了。

　　老年的人，誰(shuí)愿一個(gè)人，孤零零的索居呢？事已如此，迫不得已啊。

　　關(guān)爾岐排行第三，上面有兩個(gè)哥哥。在這黃土高坡之塬，靠天吃飯，土里刨食，生活艱難，父母就狠了心，借貸著供關(guān)爾岐讀書，指望著他跳離農(nóng)門，能遠(yuǎn)離了這鄉(xiāng)下，考了學(xué)，分配到城里去，每月有固定的收入，更奢侈的想他能在城里娶妻生子，錢財(cái)寬裕時(shí)，也能孝順孝順一輩子在鄉(xiāng)下居住、手頭永遠(yuǎn)緊緊巴巴的父母。

　　關(guān)爾岐是過(guò)河卒子，就白天黑夜的苦讀，終考了學(xué)，也分配了單位，遠(yuǎn)離了這鄉(xiāng)下，在外面闖蕩，就還清了學(xué)費(fèi)，還有父母多年積借的錢財(cái)和油糧，父母一身輕松時(shí)候，關(guān)爾岐卻，困頓得無(wú)以訴說(shuō)。

　　何以成家？

　　單位里呢，年輕人要么是學(xué)校畢業(yè)、新參加工作的學(xué)生，恰如關(guān)爾岐，要么是父業(yè)子繼，俗稱單位子弟，還有那原是吃商品糧的，卻拖了千百層的關(guān)系轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)的。工作上呢，要靠了這些學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生，可這群學(xué)生，在單位里卻無(wú)依無(wú)靠，毫無(wú)關(guān)系，升職、加薪就萬(wàn)般艱難，又家里呢供學(xué)時(shí)候就一貧如洗，借了錢財(cái)，個(gè)別的呢，還借了高利，三五年間，還完了錢糧，成家立業(yè)時(shí)候，個(gè)個(gè)卻已筋疲力盡，再也不能，風(fēng)風(fēng)光光的'娶媳婦了。

　　萬(wàn)般無(wú)奈，關(guān)爾岐就去做了上門女婿。有了妻子、生了兒子，一般的生活，只是呢，就感覺(jué)人前矮了幾節(jié)，再也不能高談闊論、暢所欲言。兒子學(xué)校的家長(zhǎng)會(huì)，就只開過(guò)一次，那次么，臉上實(shí)在掛不住了，老師喊他居然用的是他妻子的姓氏！

　　兒子么，已經(jīng)成家立業(yè)了，夫妻間冷戰(zhàn)了二十多年，關(guān)爾岐終厭煩了，獨(dú)身一人，又轉(zhuǎn)回到生養(yǎng)他的老家，自由自在的生活。再也不用看人臉色，也不用，逢年過(guò)節(jié)時(shí)分，總是在別人的親朋好友的圈子，尷尬難堪里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去了。

　　吃飽喝足了的關(guān)爾岐，轉(zhuǎn)到后院，清除菜地里的雜草，又拉了水管、開了水泵，把這青青的菜園澆灌。菜園子太小了，一個(gè)人食用足夠的，要想再賺外快，就不能了。

　　無(wú)拘無(wú)束時(shí)候，時(shí)光就過(guò)得特別快。不知不覺(jué)間，日頭卻已偏西了。關(guān)爾岐就燒沸了水，那醒好了的面團(tuán)，就切成了長(zhǎng)條，在關(guān)爾岐的一拉一扯間，又細(xì)又長(zhǎng)，一條條的被甩在沸水里滾騰。關(guān)爾岐撈起面條，上面撒了蔥末和辣椒面，又用熱油澆了，調(diào)和了食鹽和陳醋，攪拌均勻了，放在食盤里，端到臥室，擺放在八仙桌上。

　　八仙桌，靠著南墻，上面呢，原就擺放了水果和干果，果盤前，有一小香爐，果盤后，擺放了祖先的靈位。墻面上呢，掛了祖父母和父母的照片，一個(gè)個(gè)慈祥的盯著他看。

　　關(guān)爾岐放好了面碗，又排齊了筷子，點(diǎn)燃了三炷香，恭恭敬敬的插在香爐里，俯下身，規(guī)規(guī)矩矩的磕頭，一個(gè)接一個(gè)。

　　突然間，關(guān)爾岐淚流滿面，今日，他來(lái)祭祀祖先，自己百年后，又會(huì)有誰(shuí)，祭奠自己呢？

　　關(guān)中五月的天，晴朗、清爽，空氣中，彌漫著槐花的芬香。天上的太陽(yáng)呢，靜靜的走過(guò)，那可愛(ài)的陽(yáng)光，就把人世溫暖，不曾遺漏一人，又高高在上，俯視著人世間的悲歡、離合、狂熱和滄桑，眼見(jiàn)著嬰兒來(lái)到人世，喜悲中走過(guò)了一生，又在無(wú)知無(wú)覺(jué)里，默默的歸于黃土，身消魄散。

　　這些天地間的生靈啊，怎就這般，放不下呢？

【老而方愧散文】相關(guān)文章：

一顆老愧樹作文01-24

愧優(yōu)秀作文02-26

啃老經(jīng)典散文12-17

老愛(ài)情散文05-03

《老貓》散文06-16

經(jīng)典的散文老院子03-26

老水井經(jīng)典散文07-06

老谷倉(cāng)散文06-30

老屈散文04-26